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Introduccién

R

EL ESPACIO URBANO COMO PRACTICA CULTURAL

E ste libro es sobre de la cultura en la Ciudad de México. Esta afirma-
cion involucra varias interrogantes: ;Hay cultura en las ciudades?
;Como es esa cultura? ;Quiénes la producen? ;Cémo se produce? ;Cual
es la relacion entre la cultura y el espacio que habitamos?

Frecuentemente escuchamos en el radio, la television o en la conver-
sacién cotidiana, que las naciones se estan globalizando. Esto significa
que las fronteras entre los paises se hacen mas difusas debido a los trata-
dos de libre comercio y la migracion. También por la gran velocidad a la
que fluye la informacion, que ahora nos permite conocer un suceso ocu-
rrido en cualquier parte del mundo en segundos, y porque el dinero, las
modas, las peliculas y la musica circulan con gran rapidez por nuestro
planeta. Pero, ;qué pasa con la cultura? ;También se globaliza? ;Es posi-
ble que en ese proceso dejemos de ser mexicanos?

No podemos negar los importantes procesos de intercambio que se
estan gestando en la actualidad, dentro de los cuales la Ciudad de Méxi-
co juega un papel muy importante, pero tampoco podemos aceptar que
nos estamos convirtiendo en seres desdibujados o en lo que han llama-
do “ciudadanos del mundo”, porque en nuestra vida diaria tenemos mu-
chos referentes que nos permiten sentir que pertenecemos a un lugar y
desde alli transitamos por los distintos territorios que conforman a la
urbe.




CULTURA Y CIUDAD

Por lo general, sentimos un aprecio especial por el lugar en que vivi-
mos o en el que nos movemos. Generamos nuestros propios centros de
accion, los transformamos usandolos, pintandolos, poniéndoles limites o
marcas como las pintas o los grdfittis que vemos en las calles; asignamos
mas valor a puntos especificos del paisaje; decidimos qué lugares son mas
bonitos 0 mas seguros y les damos un uso distinto. Esto se debe a que a
través de nuestras experiencias personales, ciertos lugares tienen un sig-
nificado particular: la casa donde nacimos, el parque donde hacfamos
nuevos amigos, la cuadra donde vivieron nuestros padres, las avenidas
por donde transitamos diariamente, el antiguo deportivo. A través de to-
das estas experiencias construimos la idea de lo privado y lo publico o
de lo propio y lo ajeno —lo que nos marca reglas de convivencia y nor-
mas de conducta particulares.

El territorio no es entonces sélo un escenario donde se produce, con-
sume y habita; es también algo que representa seguridad, afecto, miedo,
peligro, historia, belleza, y sobre todo un espacio para interactuar. Es por
esto que decimos que el territorio en el que habitamos es fundamental-
mente una prdctica cultural.

La palabra cultura se relaciona con tres ideas generales: la primera se
refiere a las personas que han tenido acceso a una educacion sélida, que
han estudiado mucho, que han leido libros o que tienen un gusto “refi-
nado”. Es decir, que son “cultos”. La segunda acepcion se refiere a la pro-
duccién |artistica, muchas veces considerada sélo como las bellas artes:
danza, pintura, musica clésica, escultura, teatro y todo aquello que se ha
llamado ‘alta cultura”.

La tercera acepcién se refiere a fendmenos exodticos, distantes de no-
sotros, que a veces aparecen en los medios de comunicacién vinculados
con el tema de la cultura: la cultura arabe, china, africana o indigena, y
se relaciona con cuestiones de la llamada tradicion como son los rituales,
los mitos y leyendas, las danzas populares, las formas de alimentacion,
las religiones, las formas de construir sus viviendas, de enterrar a sus
muertos, de hablar, etcétera. En general se trata de costumbres que
percibimos a distancia, como si s6lo “el otro”, el diferente a mi, fuese ca-
paz de hacer cultura.

10
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Sin embargo, para los estudiosos de la cultura ésta no se relaciona so-
lamente con esos aspectos, aunque los incluya. La cultura se refiere mas
bien a las formas particulares en que los habitantes de un lugar le dan
significado tanto a su entorno como a lo que hacen en él. Por eso, hacer
cultura es un acto humano que se realiza todos los dias, pues a cada una
de nuestras acciones siempre le otorgamos significado.

Con frecuencia, encontramos que se hace una distincion tajante entre
la cultura y las demas instituciones sociales como la educacion, la salud
o el gobierno, como si la cultura estuviera aparte. Pero no lo esta, ya que
todas estas instituciones aparentemente “no culturales” son expresion de
la cultura, si la entendemos como todo aquello que da sentido a nuestra
existencia y promueve acciones, afectos, adhesiones o rechazos por parte
de los miembros de una comunidad humana, asi como cuando los seres
humanos aplicamos a un determinado territorio nuestras concepciones
sobre orden, autoridad, funcionalidad o trabajo, de tal manera que ese
entorno natural se vuelve significativo y expresa nuestras ideas, senti-
mientos y valores. Ese espacio, ahora humanizado, influye en nosotros
en nuestra manera de percibir el mundo, en nuestras acciones y relacio-
nes con los demas miembros de la colectividad.

En este sentido, todos hacemos cultura, hasta los que vivimos en las
ciudades, pero evidentemente no todos damos el mismo sentido a nues-
tro quehacer ni al mundo que nos rodea. Las formas especificas de dar
orden a las cosas es lo que nos distingue de otros.

Los que habitamos una ciudad tenemos una forma particular de hacer
cultura. Es lo que se ha llamado cultura urbana.

En el caso de la Ciudad de México, ésta es fruto de muchos afios de
historia y de las caracteristicas propias del territorio. Son estos factores
los que han generado un tipo de identidad particular y también institu-
ciones sociales especificas.

La identidad de un grupo social se teje en la vida cotidiana, en su que-
hacer diario, articulado directamente con el entorno, es decir, a la ma-
nera como se organiza, nombra y da forma al espacio donde se habita,
asi como con el modo cn que se inserta la vida a través de los horarios y
calendarios que marcan ¢l tiempo de ocio y de trabajo, los momentos del
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dia en los que cada actividad esta ordenada. Por ello, tiempo y espacio son
elementos centrales de la cultura y de la reproduccion la identidad de los
grupos sociales.

Aunque parece que tiempo y espacio son pardmetros de referencia
universales, en realidad cada cultura los organiza de una manera particu-
lar. La antropologia muestra numerosos ejemplos de ello. Por eso, al ha-
blar de cultura urbana, nos preguntamos qué significa la ciudad, de qué
manera hemos organizado nuestro tiempos y espacios en la urbe y como
a través de ellos se expresan fenémenos culturales especificos.

La manera de organizar y ocupar el espacio y el tiempo en la ciudad,
nos distingue de los habitantes del campo y de a otras ciudades del mun-
do pertenecientes a otras culturas. De alli que una de las cuestiones so-
bresalientes en los relatos de los viajeros, es la sorpresa de encontrar for-
mas tan distintas de construir las ciudades y de vivir en ellas.

En la jorganizacién espacial se plasma la vision de mundo que cada
cultura tiene y se evocan cuestiones culturales profundas: la relacion en-
tre el espacio publico y el privado, la distribucion de las calles y de las
casas, el lugar en el que se ubica el mercado, la altura de las viviendas y
de los edificios, las areas verdes y los espacios cerrados. Todo eso tienen
que ver, no solo con lo hermoso o funcional de la arquitectura, sino con
las formas de comprender los limpio y lo sucio, la relacion con la natura-
leza y la tierra, lo bueno y lo malo, la muerte y la vida, etcétera, es decir,
con una concepcién del mundo y su orden. Por ejemplo, en investigacio-
nes sobre la organizacién cultural del espacio, se ha encontrado que los
pueblos drabes relacionan los espacios cerrados con la idea de “tumba”;
por ello dichos espacios son muy grandes (a veces de cientos de metros
cuadrados), con techos muy altos, y no deben tapar la vista de otras vi-
viendas, por lo cual no hay bardas que tapen las ventanas de una casa.
Los japoneses, en cambio, habitan en casas mas pequefias que parecen
mds fragiles, con techos bajos y en cuyo interior las paredes son semifi-
jas, es decir son movibles, ya que las habitaciones sirven para multiples
actividades que varian segtn las horas del dia.

Ahora bien, no todo es igual en el interior de la ciudades ya que la
vida diaria esta sujeta a las condiciones sociales, politicas y econdmicas

12
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de los distintos grupos sociales que conviven en ella y que le imprimen
su huella particular. Por eso es que las ciudades no son iguales.

En ellas se marcan muchas diferencias, como la que existe entre los
espacios con libre acceso de otros que no lo son, o el uso que a cada uno
de ellos se le debe dar. Asi se construye la linea divisoria entre lo que es
publico y lo que es privado, y se expresa en las formas que adquieren
nuestras calles y plazas, el orden de las casas y de los lugares de trabajo,
el espacio donde se entierra a los muertos y donde se cura a los enfer-
mos, los espacios para lo sagrado y los dedicados a la diversion, etcétera.

Estas distinciones espaciales se construyen en el tiempo. Esto significa
que la cultura no es algo estatica, es un proceso histérico que sufre cam-
bios importantes con el paso del tiempo. Este proceso queda plasmado en
el disefio de la ciudad, en sus edificios y en la memoria de las sociedades.

La Ciudad de México, al igual que las ciudades arabes, japonesas o
africanas, ha sido organizada de una manera peculiar, a partir de formas
especificas de ver el mundo. Pero se diferencia de otras ciudades del pla-
neta por el hecho de que esta forma particular de vision del mundo se
construy6 a partir del complicado tejido entre dos culturas notoriamente
distintas: la europea y la mesoamericana. Es producto de un largo proce-
so historico iniciado en el siglo xvi, que nos da cuenta de por qué nues-
tro entorno es lo que vemos y vivimos hoy. En él se han ido plasmando
ideas de distintas épocas y la mirada de diversos grupos sociales y étni-
cos. Eso la hace una ciudad diferente a otras.

La cultura no se limita —como vimos antes— al espacio fisico y a su or-
denamiento. En este espacio, los habitantes de la urbe tenemos una serie
de practicas diarias: comemos, dormimos, trabajamos, nos divertimos,
platicamos unos con otros, etcétera. Todas esas cuestiones tienen tam-
bién un sentido cultural y se hacen de una manera y no de otra. En este
sentido, los habitantes del Distrito Federal reproducimos nuestra cultura
cada dia, casi siempre sin darnos cuenta. Pero hay momentos especiales
en los que estas acciones culturales adquieren un sentido mas amplio: en
las fiestas, los rituales y las celebraciones civicas, se pone en juego de ma-
nera unica y especial todo lo que somos y en lo que creemos. Por eso el
espacio festivo es un lugar privilegiado para observar la cultura.
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En todo este proceso, los ciudadanos jugamos el papel de productores
y reproductores de la cultura. Pero en nuestra sociedad, como ya vimos,
hay diferentes formas de recrear lo cultural. Los avances modernos, la
tecnologia y el modelo econdmico en el que vivimos ha generado una
forma particular de reproducir aspectos culturales. Es lo que hemos lla-
mado la industria cultural. No se trata de fabricas de cultura, sino de una
forma de reproducirla mediante medios electronicos y sofisticados equi-
pos en donde impera la logica comercial de la ganancia: la radio, la tele-
vision, el|cine y el teatro. Esta manera de producir y exponer las expresiones
culturales tiene generalmente un mayor alcance que lo que en la vida diaria
o0 en nuestras celebraciones podemos tener, ya que estan dirigidas a gran-
des audiencias. Aunque, en oposicién a lo anterior, algunas veces son
solo publicos exclusivos los que tienen acceso a ellas por el costo.

Finalmente, no podemos mostrar un panorama amplio de los fené-
menos culturales si no nos preguntamos qué papel juega el gobierno en
estos procesos. El gobierno es uno de los promotores mas importantes
de la cultura. Si bien no es un creador como tal, si tiene la capacidad de
generar espacios para que esta cultura se exprese y se difunda en amplias
capas de poblacion. Puede ser también un espejo donde la sociedad se
vea reflejada en su dimension cultural.

Para abordar estos cuatro grandes temas: el espacio de la ciudad, la
expresion popular de la cultura, la industria cultural y el papel jugado
por el gobierno, este libro esta dividido en dos grandes partes de corte
histérico. En la primera, se habla de las ideas que existieron y existen de-
tras de la manera en que se ha ordenado el espacio urbano de la Ciudad
de México. Rige esta primera parte la idea de que el espacio es un com-
ponente fundamental de la cultura, que se construye histéricamente, y
que su ordenamiento esta sujeto a formas de ver el mundo y la vida. La
segunda parte estd dedicada a las expresiones de cultura que tienen que
ver con instituciones, industrias y practicas locales. Es decir, la cultura
como préctica social y cotidiana, enmarcada en un espacio especifico que
la determina. Aqui exploramos quiénes producen cultura hoy, qué tipo
de cultura se produce, quiénes la distribuyen y quiénes la consumen, y
finalmente cual es el papel que juega el gobierno en este proceso.

14



El nacimiento de una ciudad moderna

R4

m Cuales son las caracteristicas que hacen de la Ciudad de México un
Lespacio tan peculiar? ;De qué manera se distingue de otras ciudades
del mundo? ;Cémo fue antes? ;Por qué cambié? Al responder a estas
preguntas, buscamos que el lector comprenda que la construccién mis-
ma de la ciudad y su historia no son producto del azar sino de la cultura.

Dos elementos centrales definen a nuestra ciudad: el hecho de que fue
fundada sobre la gran México-Tenochtitlan, el centro urbano més consolida-
do del mundo prehispénico del siglo xv1, y que se encuentra sobre un lago.

Como sabemos, la Ciudad de México surge de los escombros de la
vencida Tenochtitlan en 1521. Nace articulada a la estructura espacial in-
digena ya que Hernan Cortés, aunque arraso sistematicamente la antigua
ciudad como estrategia para su rendicién, en el momento de la victoria
decidi6 reedificar la nueva ciudad colonial en el mismo lugar, como una
forma de apropiarse del afiejo prestigio politico del que gozaba la ciudad
indigena como centro del gran imperio mexica.

Esta decision, evidentemente politica, pudo haber sido otra, ya que
para el momento del triunfo sobre la gran México-Tenochtitlan, Cortés
ya tenfa dominio sobre otros territorios aceptables para construir una
nueva ciudad. Esta decision incluso fue opuesta a la opinién de la mayo-
ria de los seguidores de Cortés, pues temian que la ciudad estuviera ex-
puesta permanentemente a inundaciones, que hubiese problemas en el
suministro de agua y mercancias y que indios y espafioles tuviesen que
convivir en un espacio tan reducido.
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Para comprender un poco mas el significado de esta decision, es nece-
sario explorar brevemente cémo era la ciudad azteca, por qué tenia esa
estructura y como determino a la naciente ciudad colonial.

LA CIUDAD PREHISPANICA: SANGRE, RITUAL Y POESIA

Orgullosa de si misma

se levanta la ciudad México-Tenochtitlan.

Aqui nadie teme la muerte en la guerra.

Esta es nuestra gloria

Este su mandato.

iOh Dador de la vida!

Tenedlo presente, oh principes,

no lo olvideis.

(Quién podra sitiar Tenochtitlan?

;Quién podra conmover los cimientos del cielo?
Cantares Mexicanos

Cuando llegaron los esparioles, México-Tenochtitlan era una ciudad con
un nucleo central, el Templo Mayor, junto al que se encontraban el merca-
do y las Casas Nuevas de Moctezuma. De €l partian, con simetria radial
y hacia los cuatro puntos cardinales, las principales calzadas que marca-
ban las fronteras de los cuatro huey calpullis o parcialidades, que a su vez
contenfan entidades mas pequenas, constituidas por unidades comunales
distribuidas en lotes, a manera de manzanas, y que los espanoles traduje-
ron como barrios. Segtn el historiador Alfredo Lopez Austin, los calpullis
eran conjuntos de numerosas familias emparentadas entre si, que recono-
cian a un dios protector o patrono comun, que tenfan un nombre y una
insignia particulares que permitian al grupo o linaje distinguirse de los de-
maés. De este dios patrono derivaba misticamente la profesion de los
miembros del calpulli, la cual era transmitida de padres a hijos como una
valiosa herencia. La importancia de esta forma de organizacion fue la que
dot6 a los antiguos mexicanos de una base estable y sélida que sirvié en
la construccion de un fabuloso imperio.
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El centro de la ciudad estaba menos densamente poblado que las par-
cialidades circundantes, ya que la nobleza, que habitaba los terrenos cen-
trales, tenia lotes de mayor tamafio rodeados de jardines. Estos no eran
espacios publicos, sino un signo de jerarquia y bienestar.

El mayor numero de habitantes habitaba en lotes mas pequefios en la
periferia, que se concentraban en la porcion sur del mercado de Tlatelol-
co y en el norte de la ciudad.

El hecho de habitar sobre un lago, mas alld de determinar una mane-
ra de producir y de transportarse,' implicé un modo de vida lacustre,
acompanado de los saberes necesarios para sobrevivir en él. Esto se refle-
j6 en la imagen que del mundo y del universo tuvieron sus pobladores,
y se expreso en sus creencias sobre lo sagrado y en las representaciones
de sus dioses. Ademas, significé un complejo control sobre las activida-
des humanas para permitir la reproduccion de ese maravilloso ecosiste-
ma lleno de aves y de seres acudticos que embellecieron el paisaje y ali-
mentaron a nuestros antepasados.

Pero, ;por qué la gran Tenochtitlan tenia este disenio? ;Por qué cons-
truir una ciudad en medio de un lago y no en las laderas? ;Esta fue siem-
pre igual o también tuvo momentos de transformacion? Para responder
a estas preguntas, es necesario acudir a la historia y a la religion.

Aunque las cronicas indigenas permiten remontar la fundacion de Te-
nochtitlan hasta el afio de 1327, lo cierto es que durante los primeros
cien afios de su construccion, la ciudad estuvo muy lejos de tener la im-
portancia politica y cultural de que gozaba en 1519 cuando llegaron los
espanoles. Era mas bien un pequefio asentamiento que luchaba dia a dia
por ganarle terreno al lago y que se relacionaba con el resto de los pobla-
dores de la cuenca a través del comercio y el tributo que debian pagarle
a los tepanecas de Azcapotzalco. En ese tiempo, la cuenca de México es-
taba poblada por numerosas aldeas enfrentadas entre si con frecuencia y
articuladas con ciudades poderosas. A pesar de que las relaciones se es-

! Al estar sobre el lago, el transporte se realizaba principalmente por agua, y las grandes calzadas —que,
ademas de servir para el transito, funcionaban como diques que permitian regular el nivel del agua— conecta-
ban a la poblacion con la tierra firme.
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tablecian a partir de parentescos étnicos y pactos politicos, se vivia un
clima de|inestabilidad.

A principios del siglo i penetrd en la cuenca de México un grupo
—conocido hasta nuestro dias como mexicas o aztecas— que se decfa ori-
ginario de un lugar llamado Aztlan, del que partieron para llegar a Tula
a través de una ruta hasta hoy desconocida. Cuando dejaron Tula, se in-
ternaron en la cuenca estableciéndose en varios lugares donde no fueron
bien vistos. Expulsados de aqui y de all4, fueron aceptados con descon-
fianza por los tepanecas de Azcapotzalco, quienes les concedieron un pe-
quetio islote donde asentarse. Pero ese pequefio lugar, aparentemente
insignificante, tuvo una importancia crucial para el desarrollo de este
pueblo, como veremos mas adelante.

La gran México-Tenochtitlan fue una de las ciudades antiguas en las
que el aspecto mitico y religioso tuvo una notable importancia en su de-
sarrollo y en su estructura espacial. Los grandes momentos de su creci-
miento estan envueltos en la bruma del mito y el rito. Cuentan que un
sacerdote gui6 al pueblo mexica hacia un islote indicado por una sena
cosmolégica —un 4guila/sol subida en un nopal devorando una serpien-
te/agua— que resume en si misma la forma dual de concebir y ordenar el
mundo en la cultura azteca: fuego y agua, dia y noche, cielo y tierra, arri-
ba y abajo, sequia y lluvia, femenino y masculino.” Este sacerdote recibia
a su vez consejo del dios principal, Huitzilopochtli. Por ello, lo primero
que hicieron los mexicas a su llegada fue construir un templo con dos
camaras, una dedicada a su dios Huitzilopochtli y otra a Tlaloc.* Esta
construccién representd el centro de su ciudad, y se constituyo en un
verdadero ombligo del mundo.

El hecho de que el Templo Mayor estuviese constituido por dos partes,
expresa la concepcién del cosmos que tenian los mexicas —al igual que

? Véase, Alfredo Lopez Austin, 1995.

* Para algunos arquedlogos e historiadores, Tlaloc es una de las multiples representaciones que los pue-
blos mesoamericanos hicieron de Quetzalcéatl, en quien se sintetizan numerosas imagenes: el pajaro que sim-
boliza el cielo, la serpiente que representa el agua celeste o la nube de lluvia, el caracol que encarna al vien-
to, etcétera. También se le considers como el creador del tiempo.
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otros pueblos mesoamericanos—, en donde la doble calidad de las cosas
era uno de los principios universales de la vida y el conocimiento. Para
ellos, todos los seres se hallaban divididos en dos grandes grupos de
opuestos que son complementarios a la vez: lo caliente, lo seco, lo mas-
culino, lo luminoso y lo vital, estaban siempre ligados a sus opuestos: lo
frio, lo humedo, lo femenino, lo oscuro y lo mortal. Esta forma de conce-
bir el mundo se plasmaba tanto en el espacio fisico como en el mitologi-
co, puesto que sus dioses siempre tenian una doble cualidad. Este prin-
cipio dual fue uno de los pilares del funcionamiento de la ciudad.

El afio de 1424 marco un derrotero fundamental para los mexicas
pues fue el inicio de su rebelion, crecimiento y poderio. En ese momen-
to, un nuevo sefior de Azcapotzalco llamado Maxtlatzin, se propuso en-
durecer el dominio sobre los mexicas matando a su tlatoani o gobernador,
llamado Chimalpopoca. El endurecimiento y las humillaciones fueron
tales, que la nacion mexica se veia amenazada con desaparecer. Cuando
el cuarto tlatoani, Izcoatl, se disponia a aceptar la sumision, los aztecas se
revelaron contra los tepanecas en alianza con los habitantes de Texcoco
y Tlacopan.* Luego de varios enfrentamientos, vencieron a Maxtlatzin en
1427, dando inicio a un periodo de engrandecimiento politico.

De las crénicas resalta un personaje muy importante, Tlacaélel, que
representaba el poder tras el trono. Los historiadores no se ponen de
acuerdo en si este personaje era mitico o historico. Sin embargo, su papel
en el desarrollo de la ciudad fue definitivo. Contaron los informantes de
Sahagiin que una vez que los aztecas vencieron a las tepanecas, asi como
a la gente de Xochimilco, Cuitlahuac y Chalco, Tlacaélel decidié consoli-
dar por medio de una reforma ideologica el poderfo mexica, forjando lo
que hoy llamariamos una orgullosa conciencia o identidad histérica sus-
tentada en una identidad guerrera. Se determino entonces que se quema-
rian los antiguos codices y libros de pintura de los pueblos vencidos y
aun de los los propios mexicas, porque en ellos la figura del pueblo az-
teca carecia de importancia.

*Es lo que se conoce como la Triple Alianza.
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Este acto dio comienzo a una honda reforma politica y religiosa —ini-
ciada por Izcéatl y continuada por Moctezuma-, que garantizo al pueblo
mexica la/dominacién de la cuenca y su expansion como imperio hacia
tierras lejanas. Tlacaélel emprendio una reforma politica-religiosa que re-
laciono a los antiguos dioses toltecas con sus dioses particulares: Huitzi-
lopochtli y Coatlicue.

Estas reformas sociales y politicas’ del pueblo mexica serian impensa-
bles sin una transformacion profunda en el plano ideologico, que se plas-
mo en la estructura de la ciudad misma. ;Cuales eran las ideas del orden
que prevalecian detras de esa estructura urbana?

Segun la cosmogonia mesoamericana, en el mundo habfan existido
varias edades o soles, que sucesivamente habian alcanzado cierto floreci-
miento al que sigui6 en cada caso un cataclismo que les puso fin. Exis-
tieron asi las edades sucesivas de la Tierra, del Aire, del Fuego y del Agua.

5 En el plano politico y social, la reforma trajo consigo efectos importantes que marcarian a la sociedad
mexica: la profundizacion de la divisién social entre nobles y plebeyos, el fortalecimiento de las jerarquias
militares y religiosas y la centralizacién del poder en la figura del tlatoani o gobernador y del llamado “conse-

jo de los cuatro principes”.
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El tiempo en que vivian los aztecas era el quinto sol, la era del movimien-
to. En él se habia logrado cierta armonia en el cosmos, y los dioses que
habitaban en él habfan aceptado compatrtir el tiempo de su predominio
en cada uno de los cuatro rumbos del universo donde actuaban las fuer-
zas cosmicas fundamentales. Asi, los aztecas relacionaron el tiempo con
los cuatro puntos cardinales: al ano del rumbo del oriente lo llamaron
deatl (cania), al del norte técpatl (pedernal), el oeste era el rumbo de los
muertos, llamado calli (casa), y el sur tochtli (conejo). Con esta estructura
de cuatro afios y con la creencia de que de los 18 pisos del cosmos
(cielo/inframundo) es de donde viene el tiempo, armaron su calendario
con 18 meses por afio y 365 dias. El ciclo se conclufa a los 52 anos, que
era el momento en que el universo se renovaba.

De acuerdo con la tradicion mesoamericana, el sol tendria que acabar
algiin dia, como habia sucedido en las eras anteriores. Este fin césmico
fue el origen de la nueva concepcion mitico guerrera de los aztecas y de
la transformacion de su mirada sobre el mundo y sobre si mismos, a par-
tir de lo cual se sobrepone la figura del dios guerrero identificado con el
sol, Huitzilopochtli, al del dios del agua y del viento, Quetzalcéatl.

Siguiendo a Tlacaélel, quien se esforzaba por que Huitzilopochtli fue-
se el dios principal azteca, el pueblo mexica interpret6 a su manera el
anunciado cataclismo y

.. concibieron la posibilidad de evitar la muerte del sol (..) El dios Huitzilopochtli
podia ser fortalecido, si se le proporcionaba la energia vital que estd encerrada en
el liquido precioso que mantiene vivos a los hombres, este liquido precioso, el chal-
chiuhatl, era la sangre. Elevando el nimero de sacrificios de hombres, cuyo cora-
20n y cuya sangre se ofrecian al dios Huitzilopochtli, se lograria alimentar su vida
indefinidamente (Ledn Portilla, 1974: 94).

La idea de salvar al sol y de prolongar la quinta era, fue el eje del pensa-
miento y de las acciones de los mexicas; fue su mision. De alli su necesi-
dad de dominar a otros pueblos en busca de prisioneros para el sacrificio.®

* Es lo que se conoce como las guerras floridas, que se realizaban particularmente contra Tlaxcala y Hue-

xotzingo, con el fin de obtener victimas para el sacrificio.
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Para lograr lo anterior, México-Tenochtitlan tenia que ser no s6lo uno de
los estados mas poderosos, mas temidos y respetados, sino constituirse
en el corazon de la tierra. Para esto, era necesario que su dios principal se
transformara de protector de la ciudad en protector del mundo (Lépez
Austin, 1973: 179).

A partir de entonces, el culto a Huitzilopochtli determiné el conjunto
de practicas cotidianas de la cultura azteca y marcé la forma de la ciudad.

Ahora bien, junto a esta practica guerrera aparece la herencia tolteca,
la cual proponia que el modo de acceder al conocimiento verdadero
pasaba mas por la experiencia interior que por la razén. In xdchitl in cud-
catl (flor y canto) es la expresion que Leon Portilla encuentra como equi-
valente a nuestra nocién de verdad (1974: 143).

La poesia viene a ser la expresion velada de lo que se ha alcanzado a
percibir y una muestra maxima de humanidad. La poesia tenfa como es-
cenario el espacio lacustre y el conjunto de creencias y saberes sobre él.
En ella desfilaban personajes multiples como mariposas, aves, peces, flo-
res y paisajes, a manera de metafora de las divinidades mismas.

...cada manantial, cada brote de agua, cada rincén himedo de la Cuenca es un
dios. Los fenomenos naturales no se presentan jamds aislados: uno desencadena
al otro, le provoca o son ambos el resultado de las mismas causas y se acompanan
interrelaciondndose de mil formas (Espinosa, 1996: 299).

Misticismo guerrero y poesia marcaron asf la vitalidad del pueblo del
sol. Ritual, mito y poesia revelan la grandeza de la identidad guerrera. La
guerra misma contenia un importante sentido ritual. El universo para los
aztecas (...) serd el escenario siempre cambiante, que ofrece la materia prima
de la que habran de elaborarse los simbolos asimismo cambiantes.” Tal es la
fascinacion de la cultura mexica que se desarrolla en esta tension interior
entre su grandeza guerrera, el arte y la poesia de flor y canto, que dejan
ver un dinamismo muy lejano a la decadencia.

7 Palabras de Tlacaélel, segin Fray Diego Durén, citado por Leén Portilla (1974: 180).
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En este proceso la ciudad florecio.® La grandeza que lograron duré
poco tiempo, pues cuando lograron su maximo esplendor, faltaba sélo
un cuarto de siglo para que los hombres de Cortés aparecieran tras las
montafias que rodean la cuenca.

La tecnologia alcanzada les permiti¢ ganarle terreno al lago hasta cons-
truir una ciudad de 13 km?. La zona central constituia el espacio sagrado
formado por el Templo Mayor y diversas construcciones como los palacios
de los gobernantes y la nobleza, que representaban 70 sélidas edificacio-
nes de dos pisos. El centro era el espacio sagrado por excelencia, ahi con-
fluian dioses y gobernantes. Era un espacio de fiesta y ritual, de danza y
de canto, de sacrificio para mantener un orden césmico. Este espacio sa-
grado se hallaba resguardado por un muro con almenas que lo circunda-
ba, sélo interrumpido por cuatro accesos, de acuerdo con los cuatro
puntos cardinales de los que salian las cuatro grandes calzadas que a su
vez delimitaban los cuatro calpullis de la ciudad. De ésas calzadas, tres
comunicaban con tierra firme.

Afuera de la plaza central, se extendia el espacio profano dedicado a
la habitacion, el trabajo, el comercio y otras actividades rituales. Pero el
centro se constituia en un gran adoratorio en el cual acompafiaban a
Huitzilopochtli todos los dioses que habian creado el mundo. A través del
esfuerzo colectivo montado en gestos, actitudes e impulsos, la presencia
divina gobernaba las minimas manifestaciones de la existencia humana.

En los rituales se reflejaba la organizacion social misma. El papel de
preservador del orden césmico era jugado por el tlatoani, quien represen-
taba a Huitzilopochtli; guerreros y nobles exhibian su posicion privile-
giada, mientras la gente comun, los macehuales, hacian sus modestas
ofrendas en sus propias casas.

Es como si todos los habitantes de la ciudad estuvieran a bordo de un barco cuyo
funcionamiento dependia de cada uno de los pasajeros. Si uno de ellos se apartara,
si no remara, todos naufragarian. Es una civilizacién que siente el movimiento
como un elemento vital ... (Panabiere, 1993: 42).

¥ Se calcula que en tiempos de Moctezuma habitaban en ella de 150 mil a 300 mil personas.
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LA CIUDAD COLONIAL

Una vez que los conquistadores vencieron a los habitantes de la gran Mé-
xico-Tenochtitlan, de inmediato se iniciaron los trabajos de reconstruc-
cién: se restauraron las calzadas, se repararon los acueductos, se limpia-
ron las acequias y se restablecieron los servicios que tenfa la ciudad,
anadiéndose otros que requeria la poblacién espafiola, para asi construir
una ciudad y una sociedad nueva sobre las ruinas de la ciudad indigena
guerrera.

La nueva sociedad colonial se construyé poco a poco como producto
de la tension entre dos culturas profundamente perturbadas. Por una
parte la europea, con su pensamiento religioso medieval, en medio de un
mundo renacentista cargado de aires modernos, explorando y conocien-
do mundos inimaginados, y por otro lado los indigenas, como silencio-
sos observadores de la destruccion de su universo, incapaces de com-
prender el sin sentido de lo ocurrido, buscando no desaparecer del todo,
carcomidos por el hambre, la enfermedad y el maltrato, destruidos por
las epidemias y la guerra.

La ciudad era un escenario en el que convivian distintas lenguas, ra-
zas y religiones, y se creaban nuevas imdgenes culturales. La metrépoli
indigena fue rediseniada. Sus grandes templos fueron destruidos y con-
vertidos en cantera para la construccion de iglesias y palacios, y la reli-
gion catdlica se instalé con una misién propia: la de imponer a sus san-
tos y a su Dios como un nuevo corazén del mundo.

Si pudiésemos comparar la antigua ciudad prehispanica con la que
naci6 de sus entrafas destruidas, encontrariamos que la nueva ciudad
contenia también fuertes tintes militares y un fundamento religioso esen-
cial; sin embargo, esta afinidad es falsa, ya que lo militar y lo religioso en
occidente encerraban miradas y creencias totalmente distintas a las del
viejo mundo. La imposicion de un imperio y de un dios no tenia nada
que ver con la misién salvadora del pueblo del sol, y generalmente la san-
gre derramada no alimento6 a ningtn dios, sélo tif6 el oro. La Iglesia ca-
tolica se convirtié en un imponente aparato cultural que debia combatir
la idolatria, preservar la fe cristiana y generalizar el bautismo para con-
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vertir a los indios salvajes en hijos de Dios. Aquel espiritu guerrero dirigi-
do al dios Huitzilopochtli, se convirtié para los conquistadores en temor
ante una posible insurreccion de los indios y en una actitud de defensa ante
esta posibilidad.

;Qué ideas encontramos detras de la construccion de la nueva ciu-
dad? ;Como distinguir la ciudad del México colonial de otras ciudades
del mundo? Aqui aparecen tres elementos centrales: a) el hecho de que
los conquistadores sintetizaban de muchas maneras el paso de lo medie-
val a lo renacentista y buscaban en América la utopia social, el mundo
sonado que Europa les negaba; b) la presencia india como sustento mismo
de la nueva sociedad, y ¢) como resultado de lo anterior, el mestizaje.

Los conquistadores, al iniciar la reconstruccion de la ciudad, no bus-
caron reproducir las viejas ciudades medievales® en las que nacieron y

“crecieron. La reconstruccion se apart6 bastante del concepto medieval de
la ciudad. Ya los vientos del renacimiento habian penetrado en sus mira-
das y buscaban realmente la construccién de un mundo nuevo. Pero este
universo se erigio sobre las ruinas de otro mundo. La presencia indigena
(ahora subordinada) tanto en la traza original de la ciudad, como en la
mano de obra que la reconstruy6, contenia una concepcién distinta de
la organizacion del espacio y su significacion. La ciudad entonces quedo
impregnada de esta doble mirada a veces superpuesta, otras veces amal-
gamada. Se gestaba un nuevo modelo de urbe: la ciudad barroca.

En este sentido, la ciudad colonial no fue ni medieval ni renacentista,
sino la suma de ambas yuxtapuestas de manera inevitable a la ciudad in-
digena. De hecho, el modelo que mas frecuentemente se utilizaba para el
trazo de las ciudades renacentistas de Europa era el circular, colocandose
a la autoridad mayor en el centro y al resto de los estratos en circulos
concéntricos sucesivos. En cambio, los conquistadores retomaron la idea
indigena de una traza cuadrangular de la ciudad.

° Las ciudades medievales de Europa, particularmente de Espafia, segufan generalmente un esquema feu-
dal de villa fortificada, similar a las ciudades islamicas. Muchas veces se ubicaban en terrenos elevados para
la defensa. Las construcciones se apifiaban siguiendo las lineas topogréficas, lo que daba como resultado
callejones estrechos en desniveles.
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Una vez definido el espacio basico sobre el cual levantarian la nueva
ciudad, comenzé una urgente busqueda por construir una sociedad con
un orden propio.

Para ejemplificar este esfuerzo por lograr establecer un nuevo orden,
basta leer las ordenanzas del virrey Pedro Moya de Contreras de 1585:

Vistas las cosas para los asientos de los lugares, y escogido el sitio mds provechoso
y en que incurren mds de las cosas que para el pueblo son menester, habréis de re-
partir los solares del lugar para hacer las casas, y éstos han de ser repartidos segiin
las cualidades de las personas y sean de comienzo dados por orden; por manera
que hechos los solares, el pueblo parezca ordenado, asi en el lugar que se dejara
para plaza como el lugar en que hubiere la iglesia, como en el orden que tuvieran
las calles; porque en los lugares que de nuevo se hacen dando la orden en el co-
mienzo sin ningun trabajo ni costa quedan ordenados y los otros jamds se orde-
nan (Coleccién de Documentos Inéditos relativos al descubrimiento, conquis-
ta y colonizacion, 1864-1884: 280).
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Asi, la ciudad se penso en forma de reticula (opuesta al sistema ra-
dial). Las casas debian tener patios, traspatios y establos, y no era conve-
niente tener murallas. No obstante, las casas fueron orientas hacia el in-
terior de los patios y no hacia las calles, para poder defenderse de las
rebeliones indigenas, dandoles un aspecto de construcciones fortificadas,
con pequertias ventanas que daban a la calle y grandes portones que im-
pedian el libre acceso.

Dentro de la traza original habitarian los espafoles, repartiéndose los
solares en relacion con las jerarquias obtenidas por los méritos militares.

La Plaza Mayor se mantuvo como centro. Aqui es importante destacar
la importancia de mantener como centro el mismo espacio que el Tem-
plo Mayor azteca, pues la zona central de cualquier ciudad es un lugar
emblematico, de identificacion colectiva por excelencia, de asentamien-
to de poderes.

A partir de esta idea de centro, surgi6 la plaza que en América lleg6 a
ser el corazon de la ciudad, punto de partida de las principales calles, eje
de la vida econémica y social. Esta no debia ser cuadrada sino) alargada,
para servir a fiestas con caballo y otras actividades. Las mas importantes
instituciones se establecieron en ella. Cortés se instal6 en el antiguo pala-
cio (hey el Monte de Piedad), donde construy6 un edificio en forma de
fortaleza con torres almenadas en las esquinas. Frente a este palacio, en
1524 comenzo a levantarse la catedral, cuya fachada principal daba al
poniente, separada de las casas de Cortés por una pequena plaza. Al lado
de esta ultima, cerrando la Plaza Mayor, se construyeron unos portales
donde ofrecian sus servicios los artesanos y mercaderes.

Junto a esta plaza habia una de mayor tamanio que seguia cumplien-
do las funciones de mercado —a la manera indigena—, limitada al oriente
por el portal de los mercaderes, al sur por el edificio del cabildo —termi-
nado en 1532-y al poniente por las nuevas casas de Cortés, donde mas
tarde residieron la Audiencia y los oidores de la Corona.

Asi, las instituciones coloniales mas importantes se repartieron en el
espacio central: el poder virreinal, la iglesia, el mercado y las instancias
de administracion local. El orden propuesto por los que pensaron y dise-
naron la ciudad colonial, tuvo entonces su mas grande expresion a través

28



CULTURA Y CIUDAD

de la presencia de las principales instituciones coloniales. En primer lu-
gar el ejército. Aunque la ciudad no tuvo murallas, la mirada militar del
conquistador marcé desde el comienzo su desarrollo; dada la situacion
de inestabilidad y peligro, se dio la autorizacién para que se construye-
ran las casas y edificios publicos a manera de fortaleza (...) hecho que ade-
mds de halagar las aspiraciones de hidalguia y de ascenso social de los
moradores, imprimio a la fisonomia urbana de los primeros afios un sello de
ciudadela a pesar de no estar amurallada (Lombardo, 1986: 51). Aqui
la muralla simbolica construida por los conquistadores, a diferencia de la
muralla fisica de la ciudad azteca, no separaria lo sagrado de lo profano
como antaro, sino a los blancos de los indios.

Pero aun lo militar estaria determinado por lo religioso. Las batallas
se ganaban para recuperar almas. Un nuevo dios se imponia, pero no es-
taba sediento de sangre —aunque obtuvo mucha— sino de pecadores redi-
midos. Las ordenes religiosas se apropiaron de terrenos donde se estable-
cieron colegios y conventos, iglesias y capillas, y junto a éstas y a veces
adentro de ellas, los primeros cementerios.

Poco a poco fueron apareciendo los tres tipos de edificios que alberga-
rian las instituciones coloniales: civiles (como el cabildo, la carcel, la hor-
cay la picota, el hospital de la Purisima Concepciodn, etcétera); religiosos
(como los conventos de Santiago Tlatelolco —~donde estaba el colegio de la
Santa Cruz para indios, el de Santo Domingo, el de San Agustin, el de San
Francisco con el colegio de San José de los Naturales, los conventos de
monjas, e iglesias como la de Santa Catarina, la de Santa Lucia, la de San
Martin y la de San Pablo) y comerciales (como la alhéndiga y los portales).

En las orillas de la ciudad habitaban los indios. Los antiguos calpullis
o barrios en donde se asentaban las escuelas y templos menores fueron
anulados de la traza espariola, y sobre ellos se construyeron capillas e
iglesias para sustituir los viejos cultos indios. Al ser disuelta la relacion
con el dios protector del calpulli, se modificaron las relaciones de paren-
tesco anteriores, cambiando la l6gica de organizacién que habia en la
ciudad antigua.

La ciudad fue organizada como los antiguos municipios castellanos,
regidos por las autoridades que se ocupaban de la administracién y ga-
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rantizaban el abasto ciudadano. Los indios en cambio eran tutelados por
la autoridad directa del rey, por lo tanto no dependian del cabildo sino
de la Audiencia, cuya funcion principal era legislar y distribuir la fuerza de
trabajo indigena en lo que se conocié como los repartimientos. Es decir,
las autoridades de la Audiencia tenian la posibilidad de determinar cuan-
tos hombres trabajaban en determinado oficio, cudnto se les pagaba y
durante cudnto tiempo desempenarian esa labor.

La convivencia de dos sistemas juridicos profundizo las diferencias
entre los grupos sociales que habitaban la ciudad, y generé una tajante
division. Parecia que habfa una ciudad dentro de otra. Sin embargo,
poco a poco los limites se fueron transgrediendo y pronto los espafoles
construyeron viviendas fuera de la traza espafiola, y los indios —particu-
larmente aquellos descendientes de la nobleza— de igual forma se apro-
piaron de algunos predios centrales.

La nueva ciudad mantuvo practicamente los mismos limites que la
ciudad prehispénica,' amplidndose sélo en la calzada de Tacuba hacia
la iglesia de San Hipolito. Estos limites se mantuvieron durante varias
décadas ya que la presion sobre el territorio y el crecimiento de la ciu-
dad sostuvieron un ritmo estable, debido a que el numero de pobladores
no aumento, a causa de la guerra de conquista, y posteriormente por las
epidemias e inundaciones.

En este periodo surgieron dos fendmenos determinantes que marca-
ron la vida urbana y alteraron el esquema previo de division tajante entre
indios y espafioles: una creciente poblacién mestiza constituida por mul-
tiples castas, y la aparicién de una poblacién flotante atraida por el co-
mercio, la construccién, los obrajes, los servicios, etcétera, que ofrecia el
foco urbano. La ciudad comenzo a adquirir su caracter pluricultural: dis-
tintos grupos sociales y étnicos, pertenecientes a diferentes clases socia-
les, iniciaron una interaccion intensa, formando un nuevo entramado so-
cial que se consolidé con el paso del tiempo.

' Ta ciudad prehispanica iba de lo que después se llamo Santa Inés —al norte de Tlatelolco— a San An-
tonio Abad en el eje norte-sur, y de San Juan 1 San Lazaro, en el eje oeste-este (Lombardo, 1986).
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La capital de la Nueva Espana se fue transformando en una ciudad de
profundos contrastes. Mientras que en el centro se edificaban inmuebles
majestuosos, con grandes zaguanes y enormes patios, en la periferia se
reproducian las chozas de los indios hacinadas en terrenos pantanosos y
con condiciones insalubres.

El lago, antes aliado y dador de vida, se convirtié en un enemigo im-
placable. ;Por qué? Porque mientras los indigenas habitaron la cuenca,
observaron durante milenios el funcionamiento del sistema lacustre, y lo
hicieron suyo mediante obras hidraulicas que les permitieron obtener de
él muchas ventajas:

...interactuando con €l aprendieron a subrayar los rasgos que mejor les permitian
vivir en la superficie, a la vez que dominar sus aspectos negativos: a través de un
largo proceso de aprendizaje que sin duda no estuvo exento de experimentos falli-
dos y catdstrofes, entendieron muy bien el sistema, y sin alterar en lo bdsico sus
caracteristicas, lo hicieron mds estable o aprovecharon incluso lo inestable; ahi
donde no podia dominar un aspecto del sistema, se aprovecharon de €él: sacaron
sal del agua, cestas y troncos de la vegetacion emergente; improbables manjares
de las presencias lacustres; medicinas, ungiientos y remedios; todos los frutos del
agua parecieron arremolinarse aqui para ofrecerse al hombre y avin las mds pe-
quenias larvas, los moscos y sus huevecillos fueron transformados en deliciosas
viandas... (Espinosa, 1996: 79).

La llegada espanola modifico la totalidad de la vida indigena, y su
incomprension del sistema lacustre llevo a que el deterioro del lago se
acelerara. Aqui queremos subrayar que la cuenca sufria lo que los cien-
tificos llaman envejecimiento del lago. Este proceso obedece a dos causas:
las naturales de todo ecosistema, ya que fenémenos como la acumula-
cién de cenizas volcanicas y la erosion de los montes lo transformaron,
y, por otra parte, las humanas. Antes de la llegada de los espafioles, aun-
que con una actitud mds protectora y cuidadosa, la mano del hombre
prehispanico habia actuado sobre el lago, modificandolo y trastocando
su equilibrio. Asi, por ejemplo, sabemos que hacia el momento de la co-
lonizacion, la totalidad de los rios del Valle habian sido canalizados y se
usaban para el riego en la agricultura (Palerm, 1973).
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Después, el mundo indigena se transformé profundamente, y estas
transformaciones trastocaron no solo el orden social, cultural y politico,
sino también el ecoldgico.

LA LUCHA CONTRA EL LAGO

...en el llano hay dos lagunas ... alauna... es
de agua dulce, y la otra de agua salada. Esta
laguna salada ...crece y mengua... todas las
crecientes corre el agua della a la otra dulce,
tan recio como si fuera un caudaloso rio y
por consiguiente a las menguantes va la
dulce a la salada.

Hernan Cortés

En el proceso de construccion de nuestra ciudad, la presencia y luego la
ausencia del lago significaron no s6lo una rapida y compleja transforma-
cién fisica del entorno con implicaciones muy importantes para la vida de
la urbe y de los pueblos que la rodeaban, sino también una transforma-
cién en las ideas, creencias y saberes que sobre este sistema imperaban.

Se paso —en tres siglos— de lo que podriamos llamar una cultura de
lago o lacustre a una cultura de valle. Comprender cémo se dio este proce-
0 y qué impacto tuvo en nuestra cultura urbana es fundamental.

De las innovaciones traidas de Europa, dos de las mas revolucionarias
para el nuevo continente fueron la introduccién de ganado y el uso de
madera para la construccion. Con ello se modificaron drasticamente las
formas de producir, los medios de transporte, la alimentacién, pero so-
bre todo el ecosistema de la cuenca, ya que hubo una intensa extraccion
de madera y quema de bosques. Los cerros circundantes se deforestaron,
se perdieron especies vegetales y se redujo el ntimero de éstas, los ani-
males y aves que habitaron la cuenca huyeron en busqueda de alimento
0 perecieron.
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Como consecuencia de este proceso, prormt i aesiave comenzo a
provocar que el piso del lago se fuera engrosando y que los niveles del
agua se modificaran. Este desequilibro provocé inundaciones muy im-
portantes hacia fines del siglo xvi y todo el siglo xvi1, con graves efectos
para los habitantes de la cuenca.

La primera gran inundacion fue en 1553, por lo cual el virrey Velasco
mando6 reconstruir el albarradon prehispanico de Nezahualpilli, al cual
bautizé con el nombre de San Lazaro. Sin embargo, esta obra fue insufi-
ciente y otras cuatro inundaciones afectaron a la urbe en 1580, 1604,
1607 y 1629.

Hubo varios intentos por reconstruir los antiguos diques mexicas, por
lo cual se repararon las calzadas antiguas que tenian también la funcion
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de barrera de contencion de las aguas. En ese contexto se restablecieron
las calzadas de San Antonio Abad (Iztapalapa), la de Guadalupe (Tepe-
yac) y la de San Cristobal, ubicada entre el lago de Zumpango y el de
Texcoco (...) pero como las aguas torrenciales acarreaban una gran cantidad
de sedimentos al lago de Texcoco, el nivel del fondo aumentaba afo con ano y
los diques ya no dieron resultado; entonces se pensd en un sisiema de desagiie
(Lombardo, 1986: 54).

Se comenzaron a realizar proyectos para abrir un canén entre el cerro
del Sincoque y la loma de Nochistongo, cerca de Huehuetoca. Ello con
el fin de desviar el cauce del rio Cuautitlan, principal afluente del lago
de Zumpango.

Las obras se iniciaron en 1607 con 15 mil indios y se concluyeron, en
una primera etapa, once meses después. Sin embargo, el tunel se realiz6
con una anchura insuficiente y en 1629 las lluvias causaron problemas
en las obras de reparacion y limpieza del tunel, provocando una crecien-
te en las aguas de los lagos. La ciudad se inundo y el agua alcanzo hasta
un metro de altura, con lo cual ademas de todos los efectos nocivos para
la vida humana, se danaron los acueductos de agua potable y se desata-
ron epidemias. Un mes mds tarde habian fallecido mds de 30 mil indigenas.
De las 20 mil familias espanolas ahi asentadas permanecieron apends cuatro-
cientas (Gamboa de Buen, 1994: 27).

Fue tan grave la situacién, que el rey Felipe v envi6 una Cédula Real
ordenando la reubicacién inmediata de la ciudad. Cosa rara, la orden no
fue obedecida y en cambio se continuo la obra del ttnel de Nochistongo,
volviendo a crearse confianza en los pobladores. Esta obra se concluy6
totalmente hasta 1789, casi siglo y medio después de iniciada 'y quedo
como un tajo al decidirse tumbar el techo que la cubria, para evitar ma-
yores problemas en el flujo del agua.

Asi, la cuenca se fue desecando poco a poco, proceso que culminé
hasta el siglo x1x; aunque fue lento, sus efectos se hicieron sentir de in-
mediato: la navegacion interior de los lagos disminuyé notablemente,
dejando paso a nuevas formas de transporte terrestre. Muy rapidamente
se introdujo el caballo y otras bestias de carga y esta nueva forma de
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transporte demandé —para evitar atascaderos y polvaredas— un nuevo di-
sefio de las calles y la aparicion de los empedrados que a su vez intensi-
fico el uso de la traccién animal, y se alteré de manera sustancial la fiso-
nomia de la ciudad antigua; la urbe novohispana del siglo xvii, adquirio
un aspecto mucho mas europeo.

Junto con el desagiie del lago no s6lo desaparecieron especies de ani-
males y plantas, sino también se transformaron las practicas cotidianas:
se perdieron y renacieron creencias, dioses e historias que sélo en algin
resquicio de la memoria permanecen hasta hoy en forma de cuentos y le-
yendas.

Pero la desecacion del lago trajo también problemas de higiene, ya
que las aguas se contaminaron. En las acequias ésta ya no circulaba y se
quedaban los desechos de las casas atorados en ellas, constituyendo fo-
cos de infeccion. En otras zonas el agua se empantand y también produ-
jo epidemias e insalubridad.

Esta situacién dio origen a una nueva manera de pensar la ciudad:
como un espacio insalubre y maloliente, foco de enfermedades y desgra-
cias, en contraposicion con lo campirano y lo natural, con lo limpio. Esta
imagen fue elaborada durante todo el siglo xvil y encontré una recepcion
especial durante el siglo xvii, proponiéndose acciones que buscaban
cambiar esos aspectos negativos de la urbe. La importancia de estas pro-
puestas —que seran analizadas en el proximo capitulo— implicaron un
nuevo concepto en la organizacion del espacio urbano.

En la batalla contra el lago, no sélo se construy6 fisicamente la ciu-
dad; también se erigi¢ la imagen de la urbe y de sus habitantes, y se de-
terminaron sus practicas y sus relaciones.
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De 1a ciudad ilustrada
a la ciudad industrial

R

1 siglo xviil marca notables cambios en la vida de la Ciudad de Mé-
xico. Aun cuando sus limites y su extension no cambiaron gran cosa,
su apariencia era otra.

Esta transformacion tuvo que ver con aspectos fisicos, pero sobre todo
con las ideas que comenzaron a gestarse en ese momento. Es importante
recordar que en 1700 Espana sufri6 un cambio en su politica interior
pues la familia reinante, los Habsburgo, fue sustituida por la casa de los
Borbones, la cual, a mediados del siglo xviil, comenz6 a instrumentar
una serie de reformas que respondian a una nueva concepcién de Estado
y de sociedad. Este periodo se conoce como la Ilustracion.

El movimiento ilustrado se caracterizé por tener una actitud critica,
respaldar sus ideas en el concepto de progreso, por mostrar una confian-
za fundamental en la razén, y por enarbolar la idea de universalidad y de
igualdad humana.

Estas ideas innovadoras se encontraron con una ciudad que tenia una
doble cara: por una parte su belleza y su orden expresado en los majes-
tuosos edificios barrocos; por otra, el caos, la inseguridad y la pobreza de
cientos de habitantes, cada vez mas desplazados hacia las afueras de la
traza original, que habitaban sobre el lago agonizante, fuente de malos
olores y de focos de infeccion.

Por esto fue natural que, cuando el pensamiento ilustrado llegé a Mé-
xico, se cuestionara la funcionalidad del espacio urbano.

37



CULTURA Y CIUDAD

En contraposicion a la antigua ciudad —herencia del medioevo y circunscrita por
murallas que le significaban proteccion y limite juridico y fiscal, derechos y privi-
legios reconocidos— la ciudad del siglo xvi fue considerada como medio, lugar de
gjercicio, de funcion, y subordinada a sus propios principios y reglas de organiza-
cion internas, nacidos de la racionalidad. Era pues la urbe concebida como un fac-
tor determinante del comportamiento social y moral de los seres que la habitaban
(Hernandez, 1998: 119).

Asi, el xvint fue un siglo de critica y replanteamiento de la vida en las
ciudades y la busqueda de una reordenacién de las mismas. No sélo los
edificios y las casas sufrieron renovaciones y modificaciones importantes,
sino que la traza misma de la ciudad se puso en cuestion. Las miradas se
volvieron hacia los constructores clasicos en busca de la simetria, el or-
den y la regularidad, pero también hacia la idea de una ciudad sencilla,
directamente relacionada con los principios cientificos del momento.

Para este nuevo modelo, llamado neocldsico, las formas artisticas ante-
riores respaldadas en el barroco, impedian el logro de todos los principios
innovadores que tendrian como resultado una vida mejor para los pobla-
dores. Por ello, se arremeti6 contra cualquier vestigio de cultura barro-
ca: fachadas, cupulas, retablos, son arrasados en busca de la uniformidad
urbanistica con base en lo recto y lo simétrico, definiendo el espacio como el
resultado logico de la composicion arquitectonica (Herndndez, 1998: 119).

Este afan por destruir y reconstruir, muestra una ciudad que se renue-
va a si misma sin modificar de manera significativa su traza original; es
decir, sin crecer mas alla de los limites previos, pero transformando lo ya
construido.

La reestructuracion de la ciudad buscaba elementos que permitieran
el desarrollo de la sociedad, librandola de todo aquello nocivo para su
crecimiento.Esta busqueda a través de las explicaciones cientificas llevo
a la reflexion sobre el problema de la higiene de la urbe y su relaciéon con
la mortalidad y el medio ambiente.

Los cientificos comenzaron a indagar sobre estos problemas y llega-
ron a concederle un papel fundamental al aire ...y dispusieron que el espa-
cio de la ciudad tenia que adaptarse a la fluidez del agua y del aire para con-
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tribuir a la preservacion y curacion de enfermedades. (..) Lo contrario de lo
insalubre es el movimiento (Hernandez, 1998: 120).

Aunado a lo anterior y a partir de la influencia de las teorias mecanis-
tas del momento, las ciudades comenzaron a ser equiparadas con un or-
ganismo vivo, con un cuerpo. La ciudad del siglo xvii:

... Tenia un corazon, arterias y venas que la atravesaban y cruzaban por todas
partes; también tenia un vientre que pedia alimentos y excretaba un sinfin de ba-
suras de la colectividad. Tenia un olor propio que la definia y la diferenciaba del
medio rural (Hernandez, 1998: 120).

Bajo esta concepcidn, la ciudad reclamaba un disefio que la convirtie-
se en un organismo funcional. Sus formas debian adaptarse para favo-
recer el movimiento que la llevaria a la purificacion y a constituirse en
un cuerpo sano y dejar de ser ese lugar sucio e insalubre en el que se ha-
bia convertido.

En este marco, la ciudad era un campo fértil para la reflexion arqui-
tecténica, que exigia que el espacio urbano fuera visto como una totali-
dad. Se pensaba que el cambio del espacio fisico generaria también una
transformacion en la conciencia. El habitante urbano debia ser un ejem-
plo de “buenas costumbres”, educacién y moralidad.

Se propusieron por un lado proyectos utopicos para su mejoramien-
to, y por otro, se aplicaron politicas administrativas dirigidas hacia servi-
cios publicos que tuviesen que ver con la salubridad y la comodidad de
los habitantes. Era necesario organizar espacios racionales que no dieran
cabida al desorden y la insalubridad.

A mediados del siglo xvi el agua estancada en las calles despedia féti-
dos olores, y los montones de basura se apilaban en las avenidas. Por las
manfanas, cuando la gente limpiaba sus casas, arrojaba a la calle sus des-
perdicios —gritando “jaguas!” para avisar al que pasaba y evitar ensuciar-
lo— y sacudian en los balcones ropa, petatés y otros efectos personales.
Las viviendas no tenian lugares comunes, es decir bafios o letrinas, sino
bacinicas o recipientes que se guardaban en las habitaciones, y era fre-
cuente que la gente defecara en plena calle.
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La Ciudad de México se vio como un cuerpo enfermo que reclamaba
fuertes remedios para su curacion. Asi por ejemplo, las ideas de que exis-
tia un aire malsano en la ciudad se relacionaron con el desorden y la in-
mundicia urbanas. Se propusieron entonces acciones concretas para
resolverlo a través de la promulgacién de una serie de ordenanzas y re-
glamentaciones: alinear y empedrar calles, realizar obras hidraulicas y de
drenaje, mejorar el servicio de limpia y crear una policia que vigilara y
sancionara el incumplimiento de los actos que atentaran en contra de
este orden necesario. Muchos edificios fueron remodelados en sus facha-
das haciéndolas mas sencillas, se busco iluminar las calles del cuadro
central con bombillas de aceite, y surgi6 la preocupacién por la basura.
Asimismo, el virrey ordené en 1790 que se construyeran sitios especiales
donde la gente deberia hacer sus necesidades. El gobierno decret6 enton-
ces que:

Para remediar el indecentisimo abuso que tiene la plebe de ambos sexos de ensu-
ciarse en las calles y plazuelas, se previene a las patrullas y ministros de justicia
aprehendan a los que cometan ese abominable exceso, para ponerlos inmediata-
mente en los cepos que a este efecto se han colocado en las puertas de las cdrceles
y cuerpo de guardia (Discurso para la limpieza de la ciudad, citado por Da-
valos, s/f,: 57).

Estas concepciones se tradujeron en la necesidad de separar los espa-
cios. Se pensé apartar las casas de los lugares de trabajo, y alejar de la
ciudad los tiraderos de basura, cementerios, lugares donde se hacian
ataudes y se manejaban cadaveres. Es decir, todos aquellos espacios que
representaban lo sucio.

Al relacionar directamente las enfermedades y epidemias que azota-
ron a la ciudad en ese tiempo con la falta de higiene de las calles, se tu-
vieron que generar leyes y reglamentaciones rigidas en materia del barri-
do y regado de avenidas, recoleccion de basura y su deposito en carros
de limpia, prohibiciones de arrojar basura en las calles o de usarlas para
lavar caballos, carros, ropa o fregar platos.

Sin embargo, en términos generales las acciones para mejorar la ciu-
dad se tomaban sin un plan integral, sin una visién de conjunto. Este

40



CULTURA Y CIUDAD

modelo fragmentado se rompe en la administracion del segundo conde
de Revillagigedo, quien aplica una politica urbana global, tomando las
propuestas de los arquitectos Ladrén de Guevara e Ignacio Castera.

..los gobiernos ilustrados se pronuncian por el establecimiento y ejecucion de me-
didas higiénicas que modificaran el espacio urbano, como el aprovisionamiento del
agua por medio de fuentes, sistema de alcantarillado, instalacion de alumbrado
publico, creacién de hospitales, cementerios y hospicios y organizacion de la poli-
cia urbana. En cuanto a la ultima, no se hizo necesaria por el solo aumento de los
indices de criminalidad y conductas antisociales —que ciertamente se habian incre-
mentado con el natural crecimiento de la poblacion— sino también porque el vicio
y el delito se concebian como una amenaza al ideal, esto es: el reto al imperio de
paz ciudadana (Hernandez, 1998: 122).

El gobierno comenzo a tener mayor control sobre las construcciones
y los espacios publicos; el Cabildo de la ciudad se convirtié en vigilante
de las construcciones y su uso. La Academia de San Carlos también repre-
sent6 un papel importante en el proceso, ya que en 1784 fue la encarga-
da de sancionar y regular los proyectos arquitectonicos de la ciudad.

En este contexto se comenzo a valorar la naturaleza, su fauna y su flo-
ra y fue cuando se penso en la necesidad de crear los jardines y parques
como espacios publicos y como pulmones de la ciudad. Claro esta que es-
tos espacios reflejaban la rigida estructura social. De alli que se constru-
yeran lugares diferenciados para las distintas clases sociales existentes:
habia una prohibicion estricta de mezclarse. Asi se construye el parque
de Chapultepec y la Alameda para las clases altas, y el parque de Balbue-
na para los trabajadores.

Junto con este proceso de separar los espacios publicos de los priva-
dos, y los espacios de la élite de los populares, se dio el de secularizar la
ciudad, es decir, de separar también lo religioso de la vida cotidiana o lo
sagrado de lo profano. Un ejemplo interesante lo representan los cemen-
terios. En la época colonial, las grandes personalidades de la vida social
eran enterradas en las iglesias. Junto a capillas, iglesias y hospitales, ha-
bia cementerios administrados por la misma Iglesia catélica en donde se

41



CULTURA Y CIUDAD

enterraba a las personas de menor jerarquia social. Es importante subra-
yar que durante los siglos xv1, Xvil y todavia en el xviil, la vida de las per-
sonas, de todos los estratos y grupos sociales, estaba articulada con la
vida religiosa de una u otra manera. Las iglesias y parroquias llevaban un
detallado registro de los nacimientos, muertes y matrimonios, mediante
el otorgamiento de los sacramentos correspondientes. Este registro servia
no solo para el control espiritual, sino también para el control politico y
fiscal de la poblacion en un determinado territorio. Las actividades so-
ciales también se articulaban con el espacio religioso mediante cofradias
y congregaciones de diversa indole. En el plano econémico los gremios,
articulados a cofradias y organizaciones diversas, ejercieron un control
muy importante sobre la poblacion.

No existia entonces actividad ni espacio urbano que no se vinculara en algun sen-
tido con la religion, ya fuera por medio de capillas y nichos con imdgenes o por el
uso publico y festivo de la ciudad, que incluia siempre una actividad de culto; ya
se tratara de una procesion, misa, rosario, y otra funcion en la Catedral o en los
templos. Esto explica la preponderancia de edificios religiosos en el mapa (Lom-
bardo, 1986: 56).

Al momento de separar los cementerios y de prohibir que los cadave-
res fueran enterrados en los templos, éstos pasaron a ser administrados
por el gobierno citadino. Asi, cualquiera que pagara la cuota fijada po-
dria ser enterrado en el panteén civil.

A través de todas estas acciones se comenz6 a construir un nuevo
concepto de lo publico y lo privado. Habia actividades que antes eran del
dominio publico —el manejo de basura, defecar, lavar los trastes con co-
chambre o los caballos, etcétera— y que ahora serfan confinadas al inte-
rior de las casas. Asimismo, habia actividades que estaban articuladas a
lo privado —como el manejo de los cadaveres y las enfermedades— y que
ahora saldrian de las casas para pasar a instituciones publicas.

Evidentemente, fueron estas concepciones y sus regulaciones las que
marcaron la diferencia en el uso del espacio publico y el espacio priva-
do, con lo que comenz6 una concepcion cada vez mas fragmentada del
espacio urbano.
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Ahora bien, para la monarquia espaniola todo esto debia reflejar ade-
mds el dominio y el orden de un Estado absoluto. Un ejemplo de ello lo
representa la importancia que tuvo la remodelaciéon de la Plaza Mayor
durante el siglo xviL. La plaza era el simbolo del poder. Se mantuvo,
como vimos en el capitulo anterior, como el ombligo de mundo, en la me-
dida en que las autoridades tanto civiles como religiosas instalaban en
ella las instituciones coloniales mas vigorosas.

Desde luego, este reordenamiento no sélo debia abarcar el orden fisi-
co y arquitectonico, sino que pasaria también por la reestructuracion po-
litica, econémica y administrativa.'

' En la Nueva Espana este proceso se inicia formalmente bajo el gobierno de Carlos 111 (1759-1788),
cuando en 1765 se encargo al oidor José Galvez imponer las nuevas ideas, y llega a su climax con Carlos [V

(1788-1808).
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LA CIUDAD INDEPENDIENTE: DEL CUERPO ENFERMO AL CUERPO BELLO

La ciudad del siglo xix se desarroll6 a dos fuegos: entre las ideas de la Ilus-
tracion y los profundos cambios que traeria la guerra de Independencia.

A las ideas ilustradas de funcionalidad y utilidad, se agregaron dos
ideas: la de belleza y la de nacionalismo.

A esta urbe ya no se le compara con un cuerpo enfermo, sino con und hermosa
matrona llena de andrajos y muy sucia, que por su mérito personal atrae la aten-
cion de todos, pero que fastidia por su asquerosidad (Hernandez, 1994: 128).

Desde Santa Anna hasta Porfirio Diaz habfa una preocupacién por
embellecer la ciudad, por hacerla moderna, ya que debia tener una bue-
na cara para la nueva etapa de la vida nacional, que ahora se desarrolla-
ria de frente al mundo. ;Coémo incorporarnos al progreso mundial con
una capital insalubre y cadtica?
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Muchas ideas y fantasias surgieron de las mentes y de las plumas de
destacados arquitectos y constructores del momento. En todos los casos
la preocupacién tenfa que ver con una ciudad ordenada, comoda, fun-
cional y bella, pero ademas moderna, capaz de brindarle al ciudadano
una vida agradable. Si bien las ideas de la Ilustracion prevalecen, se in-
corporan las nacientes ideas nacionalistas en el plano ideoldgico, y capi-
talistas en el economico.

Durante el porfiriato, se tuvo especial emperfio en construir majestuo-
sos edificios en los que se daria albergue a las nuevas instituciones na-
cionales: el edifico de Correos, el Palacio de Comunicaciones, algunos de
los més importantes bancos, y el Palacio de Bellas Artes, entre otros.

México era un pais en construccién en todos los sentidos. Durante
todo el siglo xix la lucha por imponer una u otra forma de nacion llevo
al pais a una constante inestabilidad y a un empobrecimiento profundo.

Uno de los problemas mds importantes a principios del siglo xix fue
determinar donde quedaria establecida la nueva capital del pais indepen-
diente. Cabe recordar que anteriormente la Ciudad de México formaba
parte del Estado de México, el cual abarcaba un enorme territorio que
incluia los actuales estados de Querétaro, Hidalgo, Morelos y partes de
Guerrero.

En 1824, el Congreso Constituyente decidi6 crear el Distrito Federal,
que segun el decreto oficial seria sede de los supremos poderes de la fe-
deracion. La discusion en el Congreso fue muy importante, pues habia
distintas opiniones acerca de donde deberia quedar situado este centro
de poder. Los representantes de los distintos estados querian que fuese en
el suyo donde se asentaran; sin embargo, permanecié —una vez mas—
en el centro de poder ancestral: la Ciudad de México.

El flamante Distrito Federal tenia como niicleo la Ciudad de México y comprendia
un circulo de dos leguas cuyo centro era el Zocalo. La ciudad llegaba hasta lo que
hoy conocemos como el Circuito Interior y Viaducto Tlalpan, al poniente incluia
el Toreo de Cuatro Caminos, al norte el rio de los Remedios y al oriente tocaba los
terrenos del actual aeropuerto (McGowan, 1991).
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Antes de ese momento, la capital del Estado de México era la propia
Ciudad de México, donde se asentaban los poderes tanto federales como
estatales. La creacion del Distrito Federal rompi6 con este nexo de lo es-
tatal y lo federal, obligando a que los poderes estatales fuesen traslada-
dos a Texcoco, donde permanecieron unos meses, hasta que el 15 de ju-
nio de 1827 se cambiaron a Tlalpan, que fue la nueva capital del Estado
de México, por otro breve periodo, para que finalmente quedaran insti-
tuidos en la ciudad de Toluca, donde permanecen hasta la fecha.

Durante el ultimo periodo presidencial de Santa Anna, a través de un
decreto fechado el 16 de febrero de 1854, se ampliaron los limites de lo
que en ese momento se denominé el Distrito de México ...para incluir a
San Cristébal Ecatepec, Tlalnepantla, Los Remedios, San Bartolo, Santa Fe,
Mixcoac, San Angel, Coyoacdn, Tlalpan, Tepepan, Xochimilco, Iztapalapa, el
Pendn Viejo, y hasta la mediania de las aguas del lago de Texcoco (McGowan,
1991: 44).

El modelo de nacién poco a poco se fue perfilando como una Repu-
blica Federal, pero centralista en su concepcion profunda, lo cual marcé
la vida nacional en todos sus planos. Esto queda plasmado en las pala-
bras de Fray Servando Teresa de Mier cuando planteaba que ...proponia-
mos un gobierno federal en el nombre y central en la realidad (citado por
O’Gorman, 1945: 126).

La Ciudad de México —al concentrar los poderes federales— también
concentro la industria, la produccién artesanal, el comercio y los servi-
cios. Esto provocé que la naciente capital atrajera a un buen nimero de
poblacion inmigrante que buscaba mejores condiciones de vida. Como
producto de este proceso, entre 1855 y hasta 1871 los limites urbanos se
fueron ampliando para dar cabida a una creciente poblacién que para
esas fechas ya alcanzaba un nimero de 1,032.89 habitantes por km?
(McGowan, 1991: 20). Esta expansion implicé un cambio en el uso del
suelo, de agricola e industrial a comercial y residencial.

Alrededor de la ciudad se construyeron nuevas colonias promovidas
por la iniciativa privada. La ciudad se expandié primero hacia el ponien-
te, mas tarde hacia el oriente y ya en el siglo xX el crecimiento se oriento
hacia el norte y tardiamente hacia el sur. Si en 1869 se contaba con una
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colonia —Santa Maria La Rivera— entre 1880 y 1910 surgieron la Guerre-
ro, Morelos, las del Rastro, San Rafael, Candelaria Atlampa, la del Paseo
y Peralvillo. Entre 1910 y 1902 aparecieron las colonias Roma, Conde-
sa, de la Bolsa, Nueva del Paseo, la Del Valle, la de la Viga, Escanddn,
Chopo, Balbuena y muchas otras més.

Ires procesos acompanardn a partir de entonces el desarrollo de la ciudad: la ex-
pansion territorial de la urbanizacion, la modificacion de sus actividades pro-
ductivas y el establecimiento de importantes servicios de comunicacion (Nivén,
1998: 120).

En 1881 se empezo a forjar uno de los cambios mas importantes para
la vida urbana: se introdujo el cableado eléctrico en la ciudad. Poco a
poco, las lamparas de gas y de aceite fueron sustituidas hasta que en
1890 desaparecieron totalmente. Entonces se dieron grandes transforma-
ciones en la vida de los ciudadanos. No sélo la vida nocturna tuvo un
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giro importante; la electricidad se comenz¢ a utilizar para bombear agua
a la ciudad ya que los antiguos manantiales de Chapultepec, que trans-
portaban agua por un acueducto, eran insuficientes.

Otra obra de gran importancia fue la instalacién del drenaje a partir
de una red de colectores y la construccion del gran canal, lo cual sanea-
ria las terribles condiciones de insalubridad en las que se encontraba la
ciudad.

También se consolidé la diferenciacion entre lo publico y lo privado
que se inci6 claramente en el siglo XviI, y se marcé una nueva distincion:
la diferenciacion entre el centro de la ciudad y su periferia. Las activi-
dades comerciales se aglomeraron en el centro de la ciudad, mientras las
casas se desplazaron hacia los perimetros. Hasta antes de ese momento,
las nociones de ciudad y de centro coincidian en una misma —la ciudad
era el centro. La generacion de una nueva periferia modificé el paisaje y
provoco contrastes, rompiendo con una uniformidad relativa.

Ahora bien, es importante subrayar que esta expansién no se llevo a
cabo sobre territorio “virgen”. La periferia se construy6 sobre poblados
que existian previamente, y que en algunos casos se remitian a tiempos
prehispanicos, tenian sus propios centros y sus propias periferias, y una
dindmica histérica de construccién y crecimiento particulares, de tal
suerte que el crecimiento urbano implicé la apropiacién de viejos centros
y su conversion en periferias; se impuso sobre territorios previamente
poblados, cargados de significados locales, con historias propias, memo-
rias ancladas en el culto a los muertos, a los antepasados y a la tierra.

La existencia de esa realidad social marcé el desarrollo de la ciudad,
ya que no se trataba simplemente de someter a los habitantes de estos
pueblos ya existentes, sino de integrarlos como parte de la ciudad mis-
ma. En este sentido, la ciudad se desarroll6 y nutrio de las formas de vida
campesinas, lo que generd un tipo de espacio urbano particular.

La Revolucion de 1910 marcé un nuevo momento para la Ciudad de
México, que se convirti6 en escenario de importantes batallas y destruc-
ciones que paralizarian su desarrollo por muchos afios. Pero una vez su-
perada la crisis revolucionaria, se reinici6 su crecimiento a partir de un
intenso proceso de industrializacion.
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En 1928, el Distrito Federal fue reorganizado en doce delegaciones
politicas, con lo que se buscaba dar cierto orden al desbordante creci-
miento. Para 1960 se pronosticaba que seria la ciudad mas industrializa-
da del pais y en 1971 se tuvieron que ampliar a 16 las delegaciones para
atender las crecientes demandas de la poblacion.

Con esta dinamica, a fines de 1968 el crecimiento de la mancha ur-
bana tuvo un nuevo impulso. La construccién del Anillo Periférico y la
ampliacion de grandes avenidas facilitaron la expansion hacia el sur y el
oriente. Parecia que el avance de la ciudad ya no podria ser detenido.

LA CIUDAD DESARTICULADA Y DESBORDADA

Para mediados del siglo xx el crecimiento de la ciudad perdi6 todo con-
trol posible. El proceso de centralizacion que formo parte esencial desde
sus origenes, y que le aporté muchos beneficios en el dominio politico y
econdémico nacional, parecio revertirse.
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El desarrollo econémico mundial trastocé su dindmica para convertir-
la en el nudo donde se articulan todos los procesos productivos: indus-
triales, agricolas, comerciales, aunado a las actividades financieras y las
informaticas.

En la periferia la vida tomo¢ su propio ritmo y la ciudad como centro
perdi6 sentido ante la oferta comercial, de educacion y de salud que se
gesto en su perimetro. El centro histérico se convirti6 en un espacio co-
mercial y de servicios con un radio de influencia limitado. En muchos
sentidos dejo de ser el corazon de la ciudad ya que las periferias constru-
yeron sus propios centros, algunos de tipo historico, otros comerciales.

La poblacion pasé de 1,644,921 habitantes en 1940 a aproximada-
mente 18 millones en 1997; su territorio de 9.1 km? a principios del si-
glo xx es de 1500 km? al finalizar éste.

La expansién de la mancha urbana y el crecimiento de la poblacion
estuvieron acompafiados por un desarrollo econdmico importante, ca-
racterizado por la concentracién de la industria en la ciudad. Si en 1930
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en la ciudad habia 3,180 establecimientos industriales, para 1980 se
contaba con 38,492. Esa cifra significa que la capital participa con el
48 % del total de las industrias que existen en nuestro pais. Estas se dis-
tribuyen principalmente hacia el norte, en las delegaciones de Azcapot-
zalco, Cuauhtémoc, Miguel Hidalgo y Gustavo A. Madero. Pero no sélo
la industria tiene un peso fundamental en la ciudad, también la oferta de
otros servicios como hoteles, restaurantes, espacios recreativos y diversas
formas de comercio.

Ante este singular crecimiento y la cantidad de ofertas de diversion
y de entretenimiento, los estudios mas recientes muestran que al contra-
rio de lo que se podria pensar, los ciudadanos de la capital prefieren per-
manecer en sus casas, y mantenerse en zonas de accion mas o menos re-
ducidas.

Los problemas de la ciudad son muchos: basura, contaminacion, falta
de agua, carencia de espacios verdes, aglomeraciones, inseguridad, servi-
cios insuficientes, falta de viviendas, etcétera.
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;Podemos pensar que hay alguna idea o concepcion detras de esta
gran ciudad o ésta se ha desarrollado solo desde el caos?

Todas las ideas y visiones de mundo nacen lentamente de las que
existieron antes. Las nuestras también. Hay elementos que desaparecen
mientras que otros continuan vigentes. Por eso es que de pronto en-
contramos formas de pensar que parecen venir directamente de siglos
anteriores.

Llama mucho la atencién cémo algunas de las ideas de los siglos xviil
y XIX sobre la ciudad, todavia aparecen con una fuerza increfble. Hoy
seguimos pensando en ella como un cuerpo, con arterias por donde cir-
culan —en vez de sangre— vehiculos automotores; y pensamos en los par-
ques como pulmones que nos dan oxigeno, y desde luego el aire conta-
minado le sigue dando a la Ciudad de México esa caracteristica de es-
pacio de enfermedad y mal olor.

Si tuviéramos que caracterizar de alguna manera a nuestra ciudad,
podriamos decir que hoy ya no s6lo es un cuerpo enfermo al que hay que
curar y embellecer; muchos la ven como un cuerpo agonizante, sin es-
peranzas. Los fétidos humos que despide hablan de muerte. Su “co-
razén” cada vez bombea menos energia a su gigantesca periferia. Su
precaria salud pende de fragiles hilos. Los prondsticos indican que se
disolvera en una gigantesca mancha compartida por las otras ciudades
que la rodean.

A diferencia de las ideas semejantes en siglos anteriores, este cuerpo
ya no esta determinado tan rigidamente por los estratos sociales, La idea
nacionalista derivé con el tiempo en la idea de la democracia. La ciudad
es para todos, aunque no todos tienen los mismos recursos para apro-
piarse de ella. Por otra parte, este cuerpo aparentemente moribundo es
un espacio de construccion de nuevas ilusiones. La ciudad, a pesar de su
podredumbre, es fuente de multiples posibilidades culturales y sociales.

Ciertamente, los que residimos en el Distrito Federal vivimos el terri-
torio de manera fragmentada, amenazante, confusa y sin fronteras. La
ciudad aparece ante nuestros 0jos como un mer interminable de pavi-
mento, de luces que se pierden en el horizonte sir que podamos vislum-
brar el fin.
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;Vivimos realmente en una ciudad que agoniza? ;Esta desahuciada
nuestra capital? Posiblemente no. A pesar de los gigantescos problemas
que enfrentamos dia con dia -muchos de ellos de muy dificil solucién—
los habitantes de la ciudad encontramos nuestro propio territorio, lo sig-
nificamos, nos movemos en él, lo conocemos —y por qué no— hasta lo
queremos. En ¢l nacen nuestros hijos y mueren nuestros padres; en ¢l
bailamos y nos divertimos; nos transportamos recorriéndolo, nombran-
dolo, reconociéndolo.

Para nosotros —conocidos desde afuera como chilangos— la ciudad tie-
ne sentido desde lo particular: desde las calles que habitamos, los par-
ques, los lugares que recorremos y las caras que reconocemos.

La ciudad significa muchas cosas que no estan encerradas en el mun-
do de las ideas, sino que se construyen desde la experiencia y la viven-
cia. Es alli desde donde podemos imaginar su transformacién y lograr
cambios sustanciales en la vida cultural de la urbe y en la manera en que
nos vemos en ella.

Ese cuerpo aparentemente desarticulado se enlaza diariamente de dis-
tintas formas: a veces a través de redes locales —festivas o comerciales;
otras desde redes de comunicacion més amplias: desde la television, el
cine o la radio. Todas ellas como expresiones de una forma de pensar, de
valores mas profundos, de la cultura.

Sobre ello trataremos en los siguientes capitulos.
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La cultura que se produce desde
los pueblos, los barrios y las colonias

R

n los capitulos anteriores, analizamos la organizacion del espacio de

la ciudad como una forma especifica de hacer cultura. Vimos cémo
detras de ciertos momentos de su construccion hay conjuntos de ideas y
de formas de ver el mundo que le dan sentido y orden.

Vista desde fuera, la Ciudad de México es cadtica, fragmentada, sus
habitantes viven aparentemente aislados unos de otros, en una continua
lucha por la sobrevivencia individual en la que se han perdido las “tra-
diciones”. Y ciertamente hay muchos elementos que apoyan estas ideas:
la falta de solidaridad entre las personas, la desconfianza que causa el
desconocimiento del que vive al lado, el miedo que provoca la inseguri-
dad, etcétera.

Sin embargo, si miramos con detenimiento encontramos que no todo
es caos y desintegracion; hay algunas practicas culturales que favorecen
la unidad entre grupos sociales de una misma region.

Muy frecuentemente en el lugar donde vivimos se escucha musica de
bandas y aparecen procesiones en donde grupos de personas cantan o re-
zan y tiran salvas o cohetes para anunciar su paso por la zona. También es-
cuchamos que hay lugares conocidos por sus fiestas y sus ferias: Mixquic
en el dia de muertos, Xochimilco, del que se dice que tiene mas fiestas
que dias del afio, Milpa Alta con sus ferias del mole y el nopal, Iztapala-
pa y su famosa crucifixion en Semana Santa, la Basilica de Guadalupe que
recibe anualmente millones de visitantes de todas partes del pais y las pe-
regrinaciones a Chalma a las que acuden muchos grupos de peregrinos
provenientes de distintos lugares del Distrito Federal. Asimismo, todos
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participamos en las verbenas de septiembre y nos agolpamos en los cen-
tros delegacionales o en el Zécalo para dar el famoso “grito”. También he-
mos escuchado cuentos y leyendas con personajes tan conocidos como
el Charro negro, la Llorona, las sirenas o el Sincuate.

Estos fenomenos, si bien existen también en zonas rurales del pais —es
decir, no son exclusivos de la ciudad— adquieren aqui una dimension
particular, ya que contrastan con las ideas sobre lo “moderno” que se su-
pone que la caracteriza. Pareciera que la idea de modernidad y urbani-
zacion excluye a las formas tradicionales de vida. Pero no es asi. En la
ciudad mas poblada del mundo, en donde se concentran muchos de los
beneficios de la vida moderna, existen practicas culturales conocidas
como “tradicionales”, que son la expresion mas acabada de lo que pien-
say vive la gente comun.

;Por qué estos fendmenos culturales se repiten a lo largo y ancho de
la ciudad? ;Como es que estas actividades unifican, aunque sea tempo-
ralmente, a las personas que habitan los pueblos, barrios y colonias?
:Como es que personas con distintos intereses y origenes pueden man-
tener lazos de union que les permiten convivir de mejor manera en esta
megaciudad?

Un elemento muy importante que sefialamos en el capitulo anterior
es que la Ciudad de México, a partir del siglo XIX, comenz¢ a crecer des-
bordando los limites de su traza original. Pero no creci6 sobre territorios
despoblados, sino sobre pueblos y villas que tenian sus propias plazas,
iglesias y gobiernos, y sus fiestas y creencias particulares. La metrépolis
incorpor¢ entonces a pueblos y barrios que eran originalmente campesi-
nos, los cuales se tuvieron que adecuar a las nuevas condiciones que im-
ponia el desarrollo de la urbe, no como un pegote 0 como una supervi-
vencia del pasado remoto, sino como parte misma de ella, como un com-
ponente vivo que la constituye, y con ellos se incorporaron también todo
un mundo de creencias y de précticas ceremoniales y festivas que poco
a poco se adaptaron al nuevo desarrollo urbano.

Dentro de las distintas fiestas que se celebran en el Distrito Federal, en-
contramos tres tipos de celebraciones que resultan significativas en las prac-
ticas culturales de la ciudad: fiestas religiosas, las ferias y las fiestas civicas.

56



CULTURA Y CIUDAD

LAS FIESTAS RELIGIOSAS

Los espacios sobre los que creci¢ la ciudad mantenian —y en muchos ca-
sos todavia lo hacen— una caracteristica propia de los pueblos y barrios de
la época colonial: estaban organizados en torno a una plaza, con una
iglesia o capilla catélica y en todas ellas un santo o santa, un Cristo o
una virgen que le daba nombre a la localidad —la mayoria de las veces
acompafiada de un nombre indigena— y que era considerado como el
santo patrono de la misma.

Esta forma de organizacion se origina —como vimos en el primer capi-
tulo—, cuando los espanoles reorganizaron a la poblacion en lo que se
conoce como congregaciones de indios, las cuales vinieron a sustituir a la
antigua estructura del calpulli, donde familias emparentadas entre si
compartian a un dios protector particular y se asentaban en un territo-
rio, distinguiéndose de los demas calpullis de la region.
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Al desaparecer esta forma de organizacion prehispanica tan importan-
te, los habitantes —que en las congregaciones eran traidos de distintos
calpullis— vieron en la imagen del santo patron catélico una posibilidad de
restablecer su identidad rota y dispersa, aunque ahora bajo las reglas de la
vida colonial.

A pesar de los multiples desencuentros entre conquistadores e indige-
nas, hubo algunos elementos que facilitaron la comunicacion. Uno de es-
tos puentes de entendimiento se tendi6 a través de las fiestas.

Desde que los primeros misioneros llegaron a América, hay relatos so-
bre el calendario religioso y sobre las fiestas y las peregrinaciones que
realizaban los indios para sus distintos dioses. Se describieron como even-
tos majestuosos llenos de musica, cantos, flores y danzas; con calenda-
rios bien estructurados, en donde cada dios tenfa asignado claramente
un dia para su adoracion.

El segundo dia de este mes comenzaban todos a hacer areito, y a cantar los can-
tares de Huitzilopochtli, en el patio de su cu; bailaban hombres y mujeres todos
juntos; comenzaban estos cantares a la tarde y acababan cerca de las diez; dura-
ban estos cantos y bailes veinte dias (Sahagun, libro 2, cap. xv, 1975: 90).

Al ver estas celebraciones algunos cronistas no podian dejar de com-
pararlas con las procesiones que realizaban las distintas cofradias euro-
peas por las calles de las viejas ciudades medievales, donde también
abundaban cantos, rezos, flores y musica, pero construidos desde la mi-
rada catolica.

Estas fiestas se conservaron e impulsaron durante el proceso de evan-
gelizacion de los indios, como parte de una estrategia para lograr mejores
resultados en la conversion. Las danzas y los cantos fueron medios muy
utilizados por los frailes para transformar las creencias antiguas e intro-
ducir la fe catolica. Un ejemplo de estas danzas que se conocen como
“danzas de conquista” es la de los Santiagos o los Moros y Cristianos, una
de las mas difundidas en México.

Los evangelizadores pensaban que si favorecian y permitian las for-
mas tradicionales de las festividades religiosas indigenas, pero cambian-
do el contenido, las creencias prehispanicas desaparecerian poco a poco.
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Esto ademas hizo posible que dichas practicas festivas se fijaran en el
tiempo, logrando que hasta la fecha sigan representando una parte muy
importante en la vida de los habitantes de la ciudad.

Ciertamente, los frailes misioneros lograron modificar las formas religio-
sas del pueblo indio, pero no siempre el contenido se perdié totalmente.
Tal es el caso del santo patron catélico, que se impuso a las poblaciones
pero que se recuperd como un nuevo abogado protector que cuida de los
individuos, que distribuye el agua, las semillas y los vientos, que da la
fertilidad a las tierras y a las mujeres, que procura la abundancia de ali-
mento y bienestar; en sintesis constituye el corazon del pueblo. Y ligado a
él quedaron también otras creencias antiguas: algunas se mezclaron con
las traidas por los conquistadores, otras permanecieron relativamente in-
tactas y otras mas mantuvieron una forma prehispanica con contenidos
actualizados que correspondian a los nuevos tiempos que se vivian. Asi
permanecieron las creencias y leyendas sobre cerros, brujas, naguales, si-
renas y seres acudticos. Estas creencias se reflejan en algunas practicas
cotidianas que analizaremos mas adelante.
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Pero como en toda figura sagrada, la cara bondadosa del santo patrén
esté relacionada con otra: la del ser castigador, implacable si los hombres
y sus comunidades no le retribuyen lo suficiente como para que se man-
tenga un equilibrio de fuerzas, un orden en el mundo.

Es por eso que aflo con afio vemos como las distintas comunidades
~tanto de la ciudad como del campo— organizan fiestas para sus santos
en donde se consumen grandes cantidades de alimento y bebidas, velas
y flores, salvas y fuegos artificiales. Las iglesias son decoradas y pintadas,
se colocan grandes portadas de flores o semillas al frente de sus fachadas
y se les llena de ramos y guirnaldas. Las calles se limpian y decoran, dan-
do paso a puestos de comida y juegos de feria que hacen de la fiesta reli-
giosa un evento de diversién y alegria. Pero sobre todo se invierte una
cantidad enorme de energfa humana en las danzas y en los preparativos
festivos, y no se repara en gastos para lograr que los santos estén conten-
tos en un marco de devocion y fervor singular.

Tales eventos requieren de una organizacion social solidaria, que per-
mita a las personas que participan en ellos afrontar los enormes gastos.
Esta organizacion, que se renueva anualmente, recibe distintos nombres,
pero en general se le conoce como mayordomia o sistema de cargos.
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Cada localidad le puede dar un nombre distinto a los diferentes car-
gos: mayordomos, fiscales, comisiones, socios, patronatos, etcétera, y sus fies-
tas pueden tener caracteristicas singulares. Sin embargo, en todos los ca-
sos es a través de estos personajes —los mayordomos— como se preserva
la tradicion y el equilibrio entre las fuerzas sagradas y el mundo de los
humanos. Hacer una buena fiesta —y cada afio mejor— garantiza que
los santos patrones estén contentos y que el siguiente ciclo sea mas
prospero y feliz.

La existencia de esta organizacion da forma a la colectividad misma,
ya que el sistema de cargos no es sélo una organizacion religiosa-festiva,
sino que también es una forma de organizacion social local. Es decir, que
para ser parte de una comunidad no sélo es necesario nacer alli, tener pa-
rientes y vivir en ella. Se requiere del compromiso con el santo para per-
tenecer a dicha colectividad. Este trato se establece, ya sea asumiendo la
responsabilidad de un cargo, o bien cooperando con dinero para la rea-
lizacion de sus festividades.

Los antropologos e historiadores pensaron por mucho tiempo que
este sistema era exclusivo de los grupos indios de nuestro pais, porque
sus miradas estaban centradas en tratar de comprender la organizacion
indigena y sus creencias. El interés en las fiestas de la ciudad fue poco en
un inicio, pero muy pronto se dieron cuenta de la importancia de los fe-
némenos culturales urbanos y encontraron que existen distintas modali-
dades del sistema de cargos en las ciudades de nuestro pais. Asi, el Dis-
trito Federal, baluarte de la modernidad y la urbanizacién, encierra una
impresionante diversidad festiva anclada a las mayordomias. Desde Mil-
pa Alta hasta Azcapotzalco, pasando por Coyoacan, Tlalpan, Tlahuac,
Cuajimalpa, Xochimilco o Contreras, vemos que el sistema se repite y
entrelaza a través de los santos que se visitan unos a otros y de las comu-
nidades que llegan con regalos y ofrendas como semillas, dinero, vino de
consagracion, cirios para la iglesia, flores, adornos, salvas, etcétera, bus-
cando pagar una manda o solicitar un favor.

El dar y recibir a través de los santos parece ser la clave del sistema
festivo religioso: cada vez que se festeja a un santo —en el dia marcado
por el santoral catélico— los otros santos de la region, acompafados por
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sus comunidades, lo van a visitar llevandole un regalo o una ofrenda. Esto
hace que el santo visitado adquiera la obligacion de que cuando los san-
tos que lo acompatiaron en su fiesta celebren la suya propia, tendra que,
junto con su comunidad, pagarle la visita llevandole un regalo igual o me-
jor al que recibié. A esto se le conoce como promesa o correspondencia.

En este proceso, las distintas comunidades que habitan en la ciudad
establecen lazos entre si, para cumplir con los compromisos sagrados. El
no cumplir hace que los santos “se enojen” y eso trae desgracias para la
gente. Por ejemplo, los habitantes de Santo Tomas Ajusco, en Tlalpan,
cuentan que cuando el santo patrén no queda contento con su fiesta
“huye al cerro y el pueblo le tiene que llevar ofrendas a una cueva”. Ge-
neralmente esto se asocia con las heladas y nevadas que ocasionalmente
ocurren en los meses de diciembre y enero. Asi cada santo, si no es com-
placido, castiga de diferentes maneras; algunos provocan sequias, otros
enfermedades y epidemias, otros problemas econdmicos, etcétera.

Las fiestas patronales se prolongan durante dias o semanas entre ban-
das de mtsica, salvas, flores, danzas, rezos y misas que sirven de marco
a los invitados del santo patrén local. Generalmente se da alimento, bebi-
da y alojamiento a todo visitante que llega a la comunidad y éste a su vez
trae ofrendas al santo festejado.

El gasto que implica un proceso festivo de esta naturaleza es muy alto,
sobre todo si vemos las precarias condiciones de vida de grandes porcen-
tajes de la poblaciéon mexicana. Muchas veces las actividades del afio en-
tero se planean y se organizan para el momento festivo: lo que se gana,
lo que se gasta y lo que se guarda, todo estd en funcion de tener el dinero
suficiente para pagar las cuotas para el santo.

Desde la mirada racional de la economia capitalista, esta actitud puede
parecer irracional y poco préctica. Por ello en repetidas ocasiones escu-
chamos a sacerdotes, maestros, funcionarios y economistas plantear lo
absurdo y sin sentido de esta actitud de “despilfarro, cuando ese dinero
podria ser usado para mejorar las condiciones de vida de las familias”.
Pero sin prestar oidos a estas criticas, cada afio se repite y aumenta el ri-
tual festivo.
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En la ciudad, el sistema de cargos tiene por lo menos cuatro diferen-
cias si lo comparamos con el sistema indigena: 1) hay una importante
participacién de mujeres y j6venes —frente al sistema indigena que esta
reservado para hombres adultos. Esto posiblemente se deba a que tanto
las mujeres como los jovenes estan cada vez mas ligados con el trabajo
asalariado y tienen sus propios ingresos, lo que facilita que tengan el di-
nero necesario para pagar el gasto que implica la fiesta; 2) muchas veces
son mayordomias colectivas, es decir, hay varias personas que ocupan un
mismo cargo y por lo tanto comparten gastos, aligerando asi la carga eco-
noémica y creando redes sociales mas amplias; 3) generalmente hay una
separacion entre los cargos civiles y los religiosos, es decir, no siempre
—como es en el caso indigena— las autoridades civiles son las mismas que
las religiosas. Hay algunas excepciones, pero normalmente los cargos ad-
ministrativos estan divididos, por ejemplo vinculados con la delegacion,
de los cargos religiosos, y 4) hay un menor numero de cargos en las co-
munidades urbanas: s6lo mayordomos o mayordomos y fiscales. Excep-
cionalmente encontramos mas de dos cargos.

:Qué motiva a tanta gente a mantener este tipo de festividades? El fes-
tejar al santo patron es tan esencial como el alimento mismo, ya que le
da a los individuos y a las colectividades un sentido de pertenencia. Par-
ticipar en la fiesta es una manera de formar parte de una colectividad.
Cada vez que un grupo de personas va con el estandarte de su santo pa-
tron al frente en una peregrinacion, éste se convierte en un emblema de
identidad: pertenezco a este grupo y no a otro.

Podemos decir entonces que la fiesta representa un momento de
union especial que en la vida diaria no siempre se da. Escuchamos con
frecuencia decir a los habitantes de pueblos y barrios de la ciudad que es
solo durante la fiesta cuando estan unidos y que cuando ésta termina, los
problemas y los conflictos vuelven a aparecer. La fiesta no borra los pro-
blemas, pero ciertamente es un instante de unién y de solidaridad que se
repite cada afio por voluntad de los que la realizan, y permite a los parti-
cipantes tener la certeza de que su comunidad puede permanecer a pesar
de los conlflictos y las tensiones. Es decir, da un sentido perdurable a las

63



CULTURA Y CIUDAD

comunidades. Un ejemplo de esto son las llamadas listas, donde las per-
sonas se anotan cuando quieren ser mayordomos. En la mayoria de los
pueblos donde hay un sistema de cargos bien estructurado, encontramos
que hay muchas personas esperando una mayordomia, de tal manera que
las listas de espera llegan hasta mas de 20 afios después. Llama la aten-
cion que haya tanta prevision sobre un evento, y que la gente esté segura
que de aqui a los proximos 30 afos su fiesta se va a seguir realizando.
Eso da una sensacion de estabilidad y de permanencia que garantiza un
futuro para las siguientes generaciones.

Pero ademds, en cada fiesta patronal reaparece en la memoria de los
individuos ese pasado remoto y ese orden césmico que los antiguos crea-
ron; se renueva la idea de que el universo es un orden decidido por los
dioses, pero que su permanencia y su equilibrio dependen de la accién
de los hombres; se analiza también el presente y sus necesidades, para
desde alli proyectar la existencia hacia el futuro. En este proceso se en-
sefia a las nuevas generaciones ese orden social y natural, se les muestra
el origen ancestral y se les incluye poco a poco como miembros activos
de su comunidad.

La fiesta no es solo un evento religioso, es un evento social en el cual,
a partir de lo sagrado, se reproduce un grupo de manera total, definien-
do su identidad. El santo nuevamente se constituye en un emblema co-
munitario que les distingue de otras comunidades y les brinda las refe-
rencias necesarias para contestarse preguntas como ;quiénes somos? y
;hacia donde vamos? Sin fiesta no hay identidad, y sin santo no hay or-
den en el mundo. Este proceso festivo generalmente es organizado y fi-
nanciado s6lo por los habitantes de los pueblos, barrios y colonias de la
ciudad. Las autoridades la mayoria de las veces apoyan con algunos ele-
mentos como letrinas, lonas, vigilancia, etcétera, pero la mayor parte de
los gastos corren a cargo de las comunidades. Tampoco la Iglesia inter-
viene mucho en esta organizacion. Los sacerdotes aparecen como obser-
vadores del proceso, invitados importantes del mismo, pero pocas veces
pueden dar su opinién sobre lo que en la fiesta acontece o sobre c6mo
debe prepararse; es la gente organizada la que lo decide.
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Esto le da a las fiestas patronales un caracter auténomo y autogestivo
muy interesante, pues obliga a las comunidades a organizarse, participar,
apropiarse de sus calles, adornarlas y recorrerlas marcando con ello las
fronteras de su territorio.

Pero las fiestas patronales no son las unicas manifestaciones culturales
en la ciudad. Articuladas a estas fiestas hay otras manifestaciones religio-
sas muy importantes: la Semana Santa, las procesiones de lo que podria-
mos llamar santos peregrinos, las visitas a los santuarios y otras fiestas que
tienen que ver con lo sagrado, aunque algunas de ellas no necesariamen-
te estan dentro del calendario festivo catdlico.

La Semana Santa o semana mayor se celebra con gran intensidad en
todo el Distrito Federal. Dentro de esta diversidad de celebraciones hay
una que sobresale por su devocion, por la calidad de la representacién,
por la cantidad de personas que asisten a ella y por la difusion que recibe
en television y radio: la Semana Santa de Iztapalapa.

Esta fiesta, aunque enmarcada en el calendario festivo catélico, se re-
laciona en este caso con el Sefior de la Cuevita, santo patrono de Iztapa-
lapa, y la representacion se realiza en tres espacios fundamentales: el Ce-
rro de la Estrella, la casa de los ensayos (donde los actores participantes
ensayan la representacion desde meses antes) y en la explanada de la de-
legacion.

Al igual que las fiestas patronales, para organizar este evento se nece-
sita de una mayordomia que en este caso se llama comité organizador. En
€l que participan dos o tres familias reconocidas de Iztapalapa, las cuales
se encargan tanto de las cuestiones econémicas como de la distribucion de
los papeles (el Cristo, las virgenes, los apostoles, los nazarenos, etcétera).
Las calles se convierten durante tres dias en un gran escenario ritual que
atrae a miles de visitantes y a vecinos de toda la delegacion, cons-
tituyendo un elemento fundamental de la identidad local.

Paralelamente a estas celebraciones marcadas claramente en los calen-
darios y con una fuerte organizacién social, encontramos otros festejos que
no necesariamente obedecen a un calendario littrgico especifico y que se
realizan a partir de santos locales, llamados santos peregrinos.
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Los santos que peregrinan son aquellos que se consideran muy mila-
grosos y que pueden ser solicitados por alguna familia que necesita un
favor o un milagro. A diferencia de los santos patrones que deben perma-
necer dentro de la Iglesia y salir s6lo en ocasiones muy especiales, los
santos peregrinos estdn siempre en movimiento, paseando de un lado a
otro, a veces viajando largas distancias. A través de ellos se gestan nuevos
vinculos entre los pobladores: tanto de quienes los acomparian en su pe-
regrinar como de quienes los reciben; es decir, se conocen nuevas perso-
nas, se hacen nuevas amistades, se consolidan los viejos vinculos con
personas de otros lugares, se establecen relaciones de compadres o de
parentesco, etcétera.

Fn la Ciudad de México encontramos varios ejemplos de santos, cris-
tos o nifos dios, que van a visitar a personas de colonias distantes acom-
pariados por los mayordomos que se encargan de ellos anualmente. A ve-
ces rebasan los limites de la propia ciudad para ingresar en los sistemas
festivos de otros estados y municipios. Tal es el caso del Nifiopa, esa figu-
ra del Nifio Jesus venerada por los 17 barrios de Xochimilco, tan queri-
do y milagroso, a quien le gusta pasear —segiin aseguran los mayordomos
que cada afio lo cuidan— y que visita las casas de quienes asi lo solicitan.
Lo mismo sucede con el Sefior de los Milagros que hoy puede estar en
Tlalpan, Milpa Alta, el estado de Guanajuato o el de Michoacan, cam-
biando de casa todos los dias del afio, y cada vez que esto ocurre se ha-
cen pequefios rituales o fiestas acompanadas también de salvas, flores,
musica y comida para los peregrinos.

Pero no todas las peregrinaciones se realizan en el espacio local. Hay
algunas a santuarios tan importantes como la Basilica del Guadalupe o
Chalma, a las cuales acuden numerosos contingentes de distintos lugares
de la ciudad.

En el primer caso, todos conocemos la importancia que tiene el 12 de
diciembre para los mexicanos. Multitudes acuden al Santuario del Tepe-
yac para adorar a la Virgen de Guadalupe. Esta es tal vez la fiesta mas
representativa de nuestra ciudad y atrae a millones de visitantes de toda
la republica. Al igual que en las fiestas patronales, a la Virgen se le llevan
distintos tipos de ofrendas: portadas de flores, globos, velas y cirios, fru-
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tas, danzas que duran horas, musica y todo aquello que pueda agradarle
y hacerla feliz.

En la mayorfa de los casos, la visita a la Basilica también es organiza-
da por los mayordomos de los pueblos y barrios. A veces hay mas de un
mayordomo que retne a la gente y prepara todo para llegar al Tepeyac.
El santo patron siempre estd presente en los estandartes que portan los
distintos grupos que acuden ese dia, de tal manera que los diferentes gru-
pos son identificables a través de ese emblema distintivo.

Otra actividad importante para los habitantes de la ciudad es la pere-
grinacion al ancestral santuario de Chalma, en el Estado de México. Este
santuario es famoso por sus cuevas y por las peregrinaciones que a ellas
se hacian desde los tiempos anteriores a la Colonia, donde se rendia cul-
to al dios Oztocteotl o dios de las cuevas. Esta veneracion fue suprimida
durante el siglo xvi cuando llegaron los frailes agustinos a evangelizar y
construyeron un gran crucifijo que colocaron en la cueva que servia de
santuario indigena. Surgieron entonces leyendas sobre este suceso, en las
que se decia que el crucifijo habia aparecido por si solo y a sus pies esta-
ba el antiguo idolo roto y en el suelo. Se hablé de lo milagroso de este
evento y se logré que la imagen catélica sustituyera a la indigena quedan-
do como simbolo del lugar el Santo Sefior de Chalma.

Igualmente, la peregrinacion a Chalma la organizan los mayordomos
con sus santitos al frente, los cuales van tapados durante todo el recorri-
do —que atn se hace caminando— y son destapados en el atrio, vestidos y
arreglados para la fiesta. Todo esto acompanado de rezos, cantos y dan-
zas. Estas ultimas, con sus ritmos monoétonos que duran horas enteras,
son la forma principal en que los hombres establecen contacto con las
fuerzas sobrenaturales del santuario.

Estas peregrinaciones no tienen un dia fijo. Cada comunidad de la
ciudad tiene diferentes dias al afio para asistir a Chalma: unos van en
enero, otros en mayo, otros en agosto, algunos caminan dos o tres dias
cargando sus estandartes o sus santos, otros prefieren ir en autobus, pero
todos asisten con una devociéon muy especial.

Finalmente, junto a las fiestas patronales y a las peregrinaciones en-
contramos otras que aunque tienen que ver con lo sagrado no son estric-
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tamente fiestas religiosas catolicas. Tal es el caso del dia de muertos con
sus ofrendas de flor de cempazuchil, calabazas en tacha y calaveritas de
azucar; el dia de la santa cruz —el 3 de mayo— que tiene una doble cara:
la celebracion que realizan los albatiiles en las obras en donde trabajan
y la de las cruces que estan en los cerros y que tienen que ver con el agua,
la lluvia y los manantiales; el dia de la Candelaria en el que se viste y se
bautiza a los nifios dioses, etcétera.

Esta compleja red festiva, que como vemos se reproduce en distintos
ciclos —anuales, mensuales, o diarios— hace que la estructura religiosa
popular sea una actividad muy importante en la ciudad, no sélo por la
cantidad de eventos que en ella estan implicados, sino por la constancia
y la cantidad de redes que propicia entre los pobladores, ya que al mismo
tiempo que se lleva y se trae a un santo patron, se establecen relaciones
afectivas, sociales y de parentesco con otros ciudadanos, asi como un in-
tenso intercambio de ideas y creencias compartidas. Detras de la fe en los
santos patrones y de las fiestas sagradas, hay un mundo de ideas y de ex-
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plicaciones sobre la realidad que se reproduce a través de cuentos y le-
yendas. Estas narraciones contienen lo que podriamos llamar sistemas de
valores y normas sociales que vienen de mucho tiempo atrés, y al ser con-
tadas, pasan de padres a hijos garantizando la conservacion de nucleos
centrales de nuestra cultura.

Muchas veces es en estas leyendas y cuentos donde se expresan y se
ven con claridad las yuxtaposiciones entre el mundo indigena ancestral
y las creencias europeas que trajeron los conquistadores.

CUENTOS Y LEYENDAS QUE SE NARRAN EN LA CIUDAD

Més alla de las grandes empresas de television, cine o radio, que parecen
ocupar todos los contextos de diversion y entretenimiento, hay un espa-
cio cultural que no desaparece: el de las leyendas y los cuentos.

Dentro de la tradicién oral, las leyendas y cuentos ocupan un lugar
privilegiado porque son relatos que estan a flor de piel en las comunida-
des. Son historias que generalmente se refieren a sucesos que se conside-
ran reales, y de ellos se derivan normas y formas de actuar reconocidas
colectivamente, pero avaladas por supuestas experiencias individuales.
Este tipo de narracion casi siempre se inicia diciendo que tal cosa le paso
al compadre, al hermano, a un primo, etcétera, de tal manera que apare-
ce como algo respaldado en un hecho real que le sucedi6 a alguien co-
nocido. Asi, una leyenda o cuento siempre estd inserto en el marco de
una cultura y revela creencias pasadas pero narradas como si fueran ac-
tuales.

Aun cuando los que narran son las personas y agregan sus propias ex-
presiones y experiencias —por lo que parecen productos individuales— en
realidad, las leyendas son creaciones de caracter colectivo y por lo tanto
anonimas, es decir, no se sabe quién o quiénes las crearon.

Hay muchas y diferentes versiones de cada cuento, pero llama la aten-
cion que la mayoria de ellos se repiten en todas las delegaciones de la
Ciudad de México.

Las leyendas mas conocidas o mds contadas se refieren a lloronas, na-
guales, brujas, cerros, diablos o seres acuaticos como sirenas y serpientes.
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Estas narraciones, aunque aparecen como cuentos aislados, en reali-
dad estan articuladas entre si, por lo que a veces un mismo personaje
puede ocupar distintas posiciones en un cuento o tener diferentes caras
que le posibilitan aparecer de varias formas.

Entre los personajes més importantes que se repiten en todo el valle
de México, hay dos que son especialmente interesantes: el Charro negro
y los naguales. Explorando con detenimiento cada uno de estos persona-
jes, podemos encontrar sus relaciones con los demas cuentos, como los
de la llorona, las brujas o los cerros. Veamos por qué.

a) El Charro negro

El Charro negro es un personaje que aparece repetidas veces en los cuen-
tos y leyendas tanto del norte como del sur de la ciudad. En muchas oca-
siones se le vincula con la muerte, aunque tiene otras representaciones
en donde aparece: a) como diablo; b) como un hombre seductor de j6-
venes, y c) vinculado a las cuevas y al mal del aire, por lo que se le cono-
ce también como el Charro del viento.

En su personificacion de diablo, se le relaciona con tesoros enterra-
dos y dinero, o con el enriquecimiento rapido de las personas. Por ejem-
plo, en Santo Tomas Ajusco narran lo siguiente:

... El Charro negro se le aparece a quien le pide su presencia para que le dé dinero
y entonces se firma con sangre de sus venas con una pluma de ave que trae el Cha-
rro negro (...) Luego dicen que tienen que poner en la esquina de su casa un anafre
o un fogon para que en la manana cuando se apareciera de nuevo ya esté llena de
centavos, que en realidad son puras monedas de oro. Dicen que el que se encontro
al Charro fue un sefior que ya se murio, que se llamaba Fabidn Nava. Dicen que
vino un charro de las cuevas de Xicalco, por donde estd la cueva del aire, y que Fa-
bian Nava de la noche a la manana se hizo rico y que a la hora que se cumplio el
plazo desaparecio y ni su familia supo a donde se fue (fragmento de entrevista rea-
lizada en Santo Tomas Ajusco por Patricia Guevara y Ménica Galan, 1996).

En Xochimilco se afirma que a su paso deja “un aroma de azufre” y lo
caracterizan como un “ser infernal”.
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Pero al Charro también lo describen en algunas ocasiones como un
hombre hermoso, de cuerpo varonil, moreno, con bigotes color azaba-
che, vestido de negro y plata, con todos sus dientes de oro. A veces trae
sombrero de charro y en otras aparece con tejana de palma. Se pasea por
las calles, montado en un brioso corcel negro que igualmente arroja lum-
bre de su hocico, aunque también se le ha visto conduciendo un carrua-
je muy largo. Su voz es ronca y de ultratumba.

Esta descripcion parece estar asociada también con la figura de los ca-
porales de las haciendas o a la propia figura revolucionaria de Emiliano
Zapata. Cabe recordar que durante la colonia los peones que manejaban
el ganado y los caballos eran generalmente negros. Con respecto a ello
en la literatura se encuentran referencias de magia negra (relacionada con
los africanos) que se asocian también con la sombra y el viento.

Se cree que su cuerpo varonil seduce a las mujeres jévenes, quienes
nunca satisfacen el deseo del Charro, por lo que siempre anda en busca
de ellas. Segin un relato xochimilca:

...a la gente que iba a lavar a la Noria, le salia el Charro negro, que se lleva a las
muchachas mds jovenes y al poco tiempo ya son ancianas (...) el Charro negro ve-
nia periddicamente. Lo veian por aqui por la Avenida México (entrevista recaba-
da por Vania Salles y Jos¢ Manuel Valenzuela, 1991).

En Tlalpan, en cambio, el Charro amenaza, asusta o corretea princi-
palmente a hombres borrachos.
Asi lo comenta una pobladora de San Miguel Ajusco:

Pues a mi sefior lo correted un muerto, porque antes en la explanada de.la subde-
legacion eran lavaderos. Entonces vio como lo iba siguiendo un charro y por allt
donde vive mi cunada ahora, decia mi marido que alli se solto llorando porque lo
venia correteando el muerto. Antes salia el charro pero ese charro era del aire.
Para mi que era el pingo y nada mds correted a mi sefior (fragmento de entrevis-
ta realizada en San Miguel Ajusco por Patricia Guevara y Ménica Galan,
1996).
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En estas narraciones la figura del Charro se aparece en los lavaderos,
es decir en lugares vinculados al agua. Esto resulta interesante, pues an-
tes las mujeres lavaban en manantiales o rios que generalmente brotan
de cerros y cuevas.

Todas estas ideas contenidas en la leyenda del Charro negro dan
cuenta de una verdadera mezcla entre componentes que pertenecieron a
la tradicion indigena prehispanica y aquellos que vienen del pensamien-
to colonial.

Cuatro son los elementos centrales que encontramos: el vinculo con
los cerros y el agua, la capacidad de transformacion del personaje (de
persona a vibora y viceversa), su capacidad de hacer dafio o causar male-
ficios y desde luego la figura por un lado de diablo, perteneciente a la
tradicion catolica, y por otro de charro, personaje caracteristico de la épo-
ca colonial y moderna.

Todos sabemos el papel de gestacién y proteccion que tienen los ce-
rros y las cuevas en la cosmovision prehispanica. El historiador Alfredo
Lopez Austin afirma que:

Creian al calpultéotl responsable del amparo general del grupo y de la fertilidad
de los campos de cultivo del calpulli. La figura del calpultéotl se asociaba fre-
cuentemente a un monte cercano desde el que el dios regia las precipitaciones plu-
vidles en el territorio ocupado por su calpulli y luchaba contra los agresores, entre
ellos las enfermedades que aparecian sobre la poblacion como nubes y vientos
maléficos (Lopez Austin, 1985: 107).

La leyenda presenta una interesante combinacion entre dioses prehis-
panicos vinculados al cerro y a la distribucién del agua y del viento, que
pueden asumir la forma humana.

En cuanto a la relacion del Charro negro con los maleficios del viento,
encontramos las siguiente historia recopilada en la delegacion Contreras:

...yo no creia en esas cosas (refiriéndose al mal de aire) pero un médico me con-
vencio, o realmente si existe porque tuvimos una experiencia dentro de nosotros
mismos. Alld en la casa una nifa que tengo (creo que tenia cinco 6 seis arios) cuan-
do la nifia se reia se le iba la boquita chueca o cuando hablaba. La llevé al médi-
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co pues pensé que tenia una embolia, pero dije, a poco tan chiquita. La llevé al
médico y el me dijo: “;usted cree en las maldades, en esas personas que hacen mal?
Yo le recomiendo que vaya con una persona a que la cure pero de aire”. Y ¢l ya
me explico que hay aires buenos y aires malos. Es como un avidn que va caminan-
do con la bolsa de aire que suelta. Entonces en nosotros también puede haber bol-
sas de aire y la nifia pudo haber respirado de ese aire o comid algo... (entrevista
realizada por Maria Ana Portal).

Muy relacionado con las leyendas del Charro negro esta el fenémeno
de los naguales que se escuchan en muchos rincones de nuestra ciudad,
y al igual que las del Charro negro, se vinculan con las creencias sobre
los cerros y también con las creencias sobre la llorona. De alli que nos pa-
rece importante incluir en nuestro analisis algunas de estas versiones.

b) Los naguales

El nagual es comprendido de diferente manera; sin embargo, la mayoria
de las veces se le identifica como una conexion que existe entre un ser
humano y un animal viviente tnico. Los destinos de ambos estan liga-
dos y si el nagual es un animal poderoso la persona sera brava y fuerte.
Si el animal es herido o muerto, la persona puede sufrir dafio. A veces
también se le asocia con las personas poderosas conocidas como brujos,
curanderos 0 magos que tienen poder de tomar el cuerpo de un animal,
de una bola de fuego o de algun meteoro. De igual forma se le ha relacio-
nado con el signo del zodiaco en el que ha nacido un nifo, lo cual deter-
mina su cardcter y atribuciones fisicas, y a veces se piensa que el santo
patrén de cada pueblo es el nagual del pueblo.

En algunas poblaciones del norte de la ciudad se le define “como un
indio viejo de ojos encendidos como fuego, que sabe transformarse en
perro negro y feo, bien peludo, que corre por los campos haciendo danos
y maleficios”.

..dicen que los naguales son personas que tienen el don de volverse animales (...)
pero no pueden convertirse en gallo, porque (...) el gallo cuando canta dice que
Cristo nacio.
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Desde las cronicas coloniales quedo asentado este fenémeno del na-
gualismo y, segun los cronistas, un nahualli podian ser un fuego o un ani-
mal muchas veces de forma monstruosa, con ojos encendidos y grandes
dientes.

En los relatos de Xochimilco se manifiestan otras designaciones de
nagual, como por ejemplo el de “un cerdo que salia en las vias del tren”,
y en Tlalpan se hace referencia a que las brujas —que aparecen en los ce-
rros a manera de lucecitas brillantes o bolas de fuego— son en realidad
naguales.

Al igual que al Charro negro, a los naguales se les atribuye la seduc-
cion de las muchachas virgenes, las cuales, cuando quedan embarazadas
sin tener marido, dicen que el causante fue el nagual. A esta modalidad
de nagual seductor se le conoce como “el que sale a prenar a las sefio-
ras”. También se atribuye al Sincuate (esa vibora que duerme a las muje-
res en el periodo de lactancia, con su aliento) ser el causante de las viola-
ciones a las muchachas virgenes, las cuales son dormidas por el aliento
del animal, para que luego éste abuse de ellas:

... Muchas veces cuando las muchachas estdn solas en su casa o en el monte, la vi-
bora se les aparece y luego ya no se acuerdan de nada, porque las duerme y cuan-
do despiertan se dan cuenta que tuvieron hombre.

En este caso, como vemos, el Charro negro, el Sincuate y el nagual jue-
gan un papel similar como entes seductores.

Ahora bien, al igual que encontramos nagualismo masculino, obser-
vamos también la existencia de lo que podriamos llamar el nagualismo
femenino.

Muy conocido es el personaje de la Llorona que es descrita como “una
mujer bella que invita a los trasnochadores a noches de placer”. Esta her-
mosa dama tiene poderes maléficos, pues a los que seduce no les va bien;
pueden hasta morirse, o puede causarles dafios como el que se desba-
rranquen o pierdan el habla.

En el caso de Xochimilco, la Llorona se relaciona explicitamente con
la diosa prehispanica Tenpecutli. Su parecido con la Llorona se da tanto
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por su belleza, como porque ambas purgan una pena por haber asesina-
do (o hecho desaparecer) a sus hijos en el rio.

Al igual que los personajes masculinos, sobre su apariencia de mujer
hermosa recae el misterio de la fealdad, ya que tiene la capacidad de que
al ser mirada, puede transformar su rostro en cara de animal. En algunos
relatos se dice que su cara cambia a la de un burro o mula, y provoca tal
espanto que el que la mira enmudece para luego morir.

La experiencia de encontrarse con la Llorona puede ser tan impac-
tante que si no muere la persona, generalmente sufre una transformacion
profunda en su conducta.

...Mi muchacho es un desobligado, no estudia ni trabaja, anda de vaguito por la
calle, quién sabe con quienes. Ya no se qué hacer con él, no quiere entender razo-
nes. De veras que ojald se encuentre a la Llorona una de estas noches, para ver
si asi cambia. El dice que estoy loca, que esas son tonterias, pero ya verd cuando
se le aparezca, del susto va a cambiar.

Lo interesante de las leyendas es que no se quedan solo en palabras.
Muchas veces a partir de ellas se realizan una serie de practicas cotidianas
muy importantes para la vida de los habitantes de la ciudad, particular-
mente de los ninos recién nacidos. Por ejemplo, en muchos lugares de la
Ciudad de México consideran fundamental colocar unas tijeras abiertas en
forma de cruz bajo la almohada de los pequenios “para que la bruja no se
los chupe”. Asimismo a los recién nacidos les colocan los famosos monos
y listones rojos para evitarles los malos aires y las miradas duras o las en-
vidias. También se coloca la escoba tras la puerta para evitar que los
naguales entren a la casa, y se cuida a las madres que estan dando pecho
a sus hijos para que el Sincuate no las venga a danar.

La insistencia de las abuelas y de las madres en conservar esas practi-
cas cotidianas que se sustentan en las leyendas, es una manera de garan-
tizar la reproduccion de una forma peculiar de ver el mundo, forma que
puede, en algunos momentos, contraponerse con lo que hemos llamado
pensamiento moderno, que supone otro lipo de ordenamiento del mun-
do y otras formas de conocimiento.
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LAS FERIAS

A diferencia de las fiestas religiosas, las ferias se organizan generalmente
a partir de intereses comerciales, pero constituyen celebraciones impor-
tantes que unen a productores o a comerciantes de una misma region
con el fin de promover sus productos y ofrecer diversion a sus comuni-
dades.

Hay ferias muy importantes que ya tienen historia en nuestra ciudad.
Algunas han desaparecido con el tiempo o han perdido importancia
como la feria ganadera, la feria de las flores o la feria del hogar; otras se
han inventado y promovido recientemente y tienen un gran peso en el
desarrollo regional. La diferencia fundamental entre este tipo de eventos
y los religiosos que describimos en las paginas anteriores es el sentido
basico de cada uno de ellos: mientras uno es claramente un evento de in-
tercambio comercial, el otro es de devocién e intercambio sagrado.

En el Distrito Federal encontramos varios ejemplos interesantes de fe-
rias: en las delegaciones del sur de la ciudad hay eventos anuales tan im-
portantes como la Feria del Mole y del Nopal en Milpa Alta, y la Feria de
la Alegria y de la Nieve en Xochimilco.

Al igual que las fiestas religiosas, estas ferias requieren de una organi-
zacion bien estructurada, pues realizarlas representa un trabajo compli-
cado y de gran esfuerzo. Para ello se cuenta generalmente con patronatos
privados que se enlazan con los gobiernos de las delegaciones para ob-
tener el local donde se realizaran, y toda la infraestructura necesaria, asi
como los permisos para vender alimentos y bebidas alcohdlicas, y para
organizar bailes y conciertos con grupos musicales importantes que
atraigan a un amplio publico. Todo ello por supuesto tiene un alto costo.
Pero a diferencia de las fiestas patronales, lo pagan quienes rentan un
espacio para vender sus productos, el patronato mismo y las delega-
ciones.

En los patronatos participan los productores y los comerciantes mas
fuertes econémicamente y aquellos que tienen intereses comunes. No son
como las mayordomias —aunque pueda haber mayordomos en los patro-
natos— que buscan integrar a la comunidad. Esto lleva a que la forma de
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participacion no sea tan amplia como en la fiesta patronal, aunque se
pretende que a las ferias asista el mayor numero de personas posibles
para que compren los productos ofrecidos.

Esto lleva a las ferias regionales a conectarse directamente con los me-
dios de comunicacion, ofreciendo en muchas ocasiones “lo tradicional”
como el mole, la alegria o el nopal, desde estrategias publicitarias moder-
nas, que llegan a todos los rincones de la ciudad, generando redes mu-
cho mas amplias que las que se establecen desde la religion, pero con
una cualidad totalmente distinta.

En este sentido, la feria puede jugar un papel importante en el reco-
nocimiento que hace el conjunto de la ciudad a un territorio determina-
do. Por ejemplo, mientras que la fiesta de San Antonio Tecomitl —pueblo
de Milpa Alta— a través de su fiesta patronal logra construir elementos
particulares que la hacen diferente de los otros pueblos de la region, la
feria del mole —aunque se realice en San Pedro Atocpan-— se convierte en
un elemento distintivo de toda la delegacion de Milpa Alta, que le impri-
me una identidad propia como delegacion.

FIESTAS CIVICAS

Junto a las festividades religiosas y comerciales hay un tercer tipo de ce-
lebracién que se realiza en la ciudad y que tiene que ver con conmemo-
raciones patriticas y civicas promovidas desde el Estado con miras a
fortalecer la identidad nacional: todo el mes de septiembre se ha caracte-
rizado como el mes patrio.

Aunque esta fiesta se celebra en todo el pais, es en la Ciudad de Mé-
xico, como ciudad capital, donde adquiere mayor relevancia, pues aqui
se asientan los poderes federales.

La caracteristica fundamental de este tipo de fiesta es que casi siem-
pre estd organizada por el gobierno; la participacion de la sociedad no se
da a partir de organizaciones colectivas y es, entonces, mas individual.
Es decir, a diferencia de las fiestas religiosas, no hay mayordomias ni co-
mités que organicen a las personas de una localidad para asistir al grito
el 15 de septiembre. Cada uno de nosotros asiste de manera individual
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o familiar y por voluntad propia. No hay un compromiso que nos obli-
gue a asistir y nadie nos convoca explicitamente. No obstante, a estas
fiestas concurren miles de personas que salen de sus casas para asistir a
las verbenas populares en cada centro delegacional y en el corazén mis-
mo de la ciudad: el Zécalo.

A pesar de su caracter individual y su organizacién desde el gobier-
no, las fiestas civicas también nos unifican momentaneamente y se con-
vierten en algo especial, en donde se resalta nuestro ser mexicano.

Un caso interesante en el cual una fiesta civica no es organizada por
el gobierno, es la celebracion del 5 de mayo en el Pefion de los Barios,
que reproduce la célebre batalla entre franceses y mexicanos, organizada
por los vecinos del lugar.

También en estas celebraciones hay musica y bailes, comida y bebida,
pero no en un contexto de dar y recibir, sino en uno nacionalista en el
que el sentido es reafirmar lo nuestro mas alla de las identidades locales:
hermanarnos en la idea de lo mexicano.
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Es el momento en que la ciudadania se apodera de las calles, baila en
ellas, disfruta del arte pirotécnico que estalla luces de colores en el cielo
acompafiando la explosion de jubilo colectivo que a veces termina en
vandalismo.

Es una fiesta que evoca otro tipo de recuerdos: los de un pasado no
tan remoto, donde se rememora a los héroes de la Independencia, entre
trompetas de carton, sombreros de palma, tequila, pambazos, pozole y
confeti.

Los medios de comunicacion recrean y amplifican la gran fiesta, lle-
vando hasta el interior de las casas cada detalle festivo. A diferencia de
las otras fiestas que permanecen en el ambito de lo publico, las fiestas pa-
trias anidan en cada rincon de la ciudad, envolviéndonos en una expe-
riencia colectiva compartida.

En este sentido, cada tipo de fiesta que se celebra en la ciudad recrea
planos distintos de nuestra identidad. A través de la memoria y de la
apropiacion de lo ptblico se recrea el territorio, lo hacemos nuestro y
damos sentido a las acciones diarias.

Ciertamente, la ciudad puede parecer cadtica y sin sentido, pero hay
momentos en que la hacemos nuestra y le damos un orden particular.
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La ciudad del espectaculo

R

LA CALLE COMO ESPECTACULO POPULAR

Todas las grandes ciudades son atractivas, no sélo por sus monumen-
tos y avenidas, sino por la forma como sus habitantes hacen uso de
los espacios publicos. La ciudad es bullicio, ruido, multitudes, sorpresas
y novedades, y todo eso junto es lo que la hace tan distinta de una po-
blacién rural, sobre todo porque en esta ultima la vida se desarrolla la
mayor parte del tiempo reducida al ambiente familiar, mientras que las
ciudades permiten que sus habitantes se relacionen con multiples am-
bientes y tengan una vida publica muy activa.

Desde que la ciudad se inventd, la vida publica ha sido un espacio
privilegiado. En efecto, en las calles de la ciudad se realiza una gran can-
tidad de actividades: el transporte, el comercio, la diversion, el inter-
cambio de ideas, la construccion de simbolos colectivos, el espacio que
contrasta con el de la casa, con lo privado. Incluso las casas antiguas
inventaron un espacio disefiado especialmente para tener contacto con la
calle, que se llamo balcon, desde el cual se podia ver, hablar e intercam-
biar mensajes con la gente de afuera. Los balcones y las ventanas eran el
puente que comunicaba lo publico con lo privado.

La calle es entonces algo mas que una via de comunicacién o un lugar
donde estacionar los carros. Su funcién mas importante es la de recor-
darnos que junto al espacio privado de las casas hay un espacio colectivo
que pertenece a todos y donde es posible que ocurran cosas asombrosas
y fuera de lo comun.
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En realidad, los primeros espectaculos publicos ocurrieron en las ca-
lles; en ellas se contaban historias, se hacia musica o se mostraban cosas
extrafias como fieras o actos de circo. Poco a poco estos espectaculos de
simple composicion incorporaron otros elementos tecnologicos como
luz, sonido y vestuario, requirieron complejas instalaciones para utilizar
modernos sistemas tecnoldgicos y se removieron de las calles, instalan-
dose en espacios cerrados més adecuados para las nuevas necesidades de
montaje.

A pesar de los cambios, los espectaculos publicos apelan siempre a lo
que tradicionalmente parece mas cercano a nuestro modo de ser, lo que
parece la fuente de nuestros valores. Es por eso que a fines del siglo xx
atin podemos ver, como lo hactan los habitantes de nuestra ciudad hace
cien o doscientos afios, algunos gritones que nos invitan a vender los
trastes viejos y merolicos que ofrecen medicinas e invenciones que pro-
meten curar o resolver diversos problemas, o bien sencillamente escu-
char canciones, musica de organillo u ofertas comerciales.
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Estas actividades son el origen de los espectaculos populares, aunque
con el paso de los aflos han sufrido importantes cambios.

En la Ciudad de México vivian, segan el censo de 1900, alrededor de
368 mil personas. Era una ciudad que empezaba en Peralvillo y termina-
ba un poco mas alla de la avenida Fray Servando Teresa de Mier y que se
podia recorrer a pie en menos de una hora. Ya en ese tiempo los espec-
taculos populares eran muchos y muy frecuentes. Habia, por ejemplo,
funciones de marionetas que se presentaban en salones grandes y los
chistes contados tardaban muy poco tiempo en difundirse por el resto de
la ciudad. También existian pequefias funciones de teatro callejero que la
gente aprovechaba para, ademas de mirar el espectaculo, contar chismes.

La plaza de toros era otro lugar de gran importancia como espectacu-
lo citadino, donde el publico exigente podia llegar hasta el extremo de
destruir los graderios si la corrida no era de su satisfaccion. Asimismo, las
ferias y los circos se convirtieron en espacios de diversion popular en los
que, por un pago moédico, la familia completa podia disfrutar de un agra-
dable domingo. ;Y qué podemos decir acerca de los deportes? A princi-
pio de siglo ya estaban organizados en la Ciudad de México los primeros
equipos de futbol promovidos por ingleses establecidos en el pais.

También las fiestas populares fueron otra fuente de diversion a prin-
cipio de siglo. Una de las mas importantes era la de San Juan Bautista que
solia terminar, como en muchos lugares de Espana, con guerras de agua.
Muy conocidas por esos tiempos fueron las mojigangas, que se celebra-
ban durante la Semana Santa y que consistian en imitar lo divino y lo
humano, por lo que fueron prohibidas por la iglesia en 1905. Un modo
mas decente de fiesta popular fueron las kermeses, en las que las sefio-
ritas de familia bebian aguas frescas y tes y luego salian en el periddico
del dia siguiente, mostrandose en sociedad.

Pero la calle era sin duda el lugar preferido del espectaculo. En 1905,
el periodico El Mundo relata un sorprendente hecho: una comitiva de
personajes importantes salio de palacio acompanada de tropas que mar-
charon por la ciudad. Luego, a las once de la manana, un globo aerostati-
co se elevo y su tripulante arrojo piezas de ropa a los pobres desde su
canastilla. Los globos a principios de siglo fueron una gran atraccion.
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Muchos circos hacian ascensiones en las que podian participar algunos
ciudadanos privilegiados para ver la ciudad desde el aire, aunque mu-
chas de éstas estaban llenas de dificultades.

Un periédico de ese tiempo relata que los domingos de fiesta, por
ejemplo, en algunos circos se hacian ascensiones que los paseantes se de-
tenian a observar. Cuando el globo llegaba a su punto mas alto, un es-
pectaculo maravilloso sucedia: el aeronauta se lanzaba desde lo alto pro-
tegido por un paracaidas, ocasionando con ello la admiracién de la gente
que seguia con su mirada la caida del arrojado volador y, sin maés, se di-
rigian a donde pensaban que iba a tocar tierra. Pero en lugar de mostrar
respeto y consideracion por el valiente, lo recibian a pedradas o arrojan-
dole otros objetos y hasta llegaban a romper los lienzos del globo.

Muchas de estas ascensiones se realizaban en las inmediaciones de la
Alameda Central, en medio de un ambiente de musica y de nifios agitan-
do banderas, pero aunque los globos iban cargados de regalos para los po-
bres, no era poco frecuente que éstos rasgaran las telas para usarlas en sus
vestidos.
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La ciudad era en si misma un escenario, pero en el interior de los sola-
res y los teatros, muchos otros espectaculos se desarrollaban todos los dias.

EL TEATRO

A lo largo del tiempo se han desarrollado distintas formas de teatraliza-
cién. A principios de siglo, el espectaculo de mayor prestigio en la Ciudad
de México era la opera. A ella acudian las familias de apellido mas céle-
bre y la finalidad principal era, mds que apreciar la musica y la actuacion,
el dejarse ver y al mismo tiempo observar a los demas. Las mujeres apro-
vechaban la ocasion para lucir sus mejores galas y los hombres cerraban
algtin negocio en el breve tiempo de los intermedios. Como en otras ciu-
dades del mundo, las nifias iniciaban su vida publica en los balcones de
la 6pera y seguramente algin matrimonio se acordé luego de haber
presentado a los herederos en los pasillos de los teatros.

Tan importante era la 6pera en el mundo social de la Ciudad de M¢-
xico que con gran frecuencia el mismo presidente de la republica, Porfi-
rio Diaz, acudia a los teatros a presenciar un estreno o a aplaudir alguna
compania extranjera que habia decidido incluir a México en su gira.

Por lo general, el publico acudia a la representacién de alguna pieza
de un maestro europeo, pero no era raro que se presentaran también
operas con argumento mexicano. Cuando llegaban a la capital compa-
fifas 0 musicos extranjeros siempre eran recibidos con gran expectacion.
Claro que el lujo de la 6pera representada en México no podia compara-
rse con los grandes escenarios de Europa, pero se hacia la lucha por pre-
sentar un espectaculo de la mejor factura posible, tanto en lo que tocaba
a la musica como al canto.

El numero de teatros de 6pera en los primeros afios del siglo Xx era
considerable, tomando en cuenta lo reducido del publico que podia pa-
gar los altos precios de las funciones. La ciudad contaba con el teatro Re-
nacimiento, que se inauguré poco después de demolicién del Teatro Na-
cional. También existian los teatros Arbeu y Principal. En todos éstos se
realizaban cada afio cuatro temporadas de opera, lo que nos habla de que
no era un mal negocio.
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Junto a este gran espectaculo para las élites, otro tipo de teatro se de-
sarrollaba en un ambiente mas modesto. Ya desde el siglo XIX se empeza-
ron a desarrollar algunos géneros de teatro popular que forjaron estilos
que se volvieron muy importantes cuando naci6 el siglo xx. Uno de los
mas importantes fue el teatro comico, y otro el que se ocupaba de pre-
sentar diversos espectaculos como magos y adivinadores. Los que no te-
nian el dinero para pagar diversiones como la 6pera, entraban a tenda-
jones donde podian bailar, ver titeres y aplaudir a cantantes y orquestas
populares. Sin embargo, el espectaculo teatral que mas influencia tuvo
en el desarrollo de la cultura de este siglo fue lo que algunos han llama-
do el teatro de género chico, para diferenciarlo de las representaciones tea-
trales que requerian gran numero de actores, vestuario y compleja pro-
duccion.

El género chico era un teatro ligero que tenia por finalidad la diversion
del publico que buscaba alejarse de sus problemas econémicos y de las
tensiones de la vida diaria. La zarzuela, una especie de opereta de origen
espariol, era una de sus modalidades, pero también estaban los sainetes con
musica, que eran comedias mas o menos graciosas, o las revistas con ar-
gumento, y para principios de siglo se habia establecido una modalidad
que se mantuvo por largos afos en México, la tanda, en la que cuadros mu-
sicales se sucedian con pequenas representaciones comicas o bailables.
En esa época habia varias compatifas que tenian elencos permanentes de-
dicados a estas modalidades del género chico. Sabado a sdbado subian a
los escenarios de los teatros en los que hacian burla de los principales
acontecimientos de la politica nacional o de los personajes publicos. Las
grandes tensiones politicas del momento, el descontento generalizado y
los pocos recursos para financiar la diversion, son la clave para compren-
der el éxito que tuvo este tipo de actividad teatral. El género chico cambi-
aba con rapidez sus obras, no necesitaba grandes presupuestos para poner
un cuadro y, por lo mismo, se adaptaba facilmente cuando las circunstan-
cias politicas cambiaban.

No habia tema que el género chico no tocara. Una obra de teatro llama-
da Manicomio de cuerdos, de fines del siglo x1x, elogiaba los cambios que
vivia la metropolis con los dltimos avances de la vida urbana:
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Antes no tenia

mds que luz de gas,

hoy lo sustituye

la electricidad.

Solo cuando hay luna

mandaré apagar.

Pues la economia

ante todo estd

(citado por Armando de Maria y Campos, 1996).

A'lo largo de los tltimos afos de la dictadura de Diaz y durante la Re-
volucion, el teatro de género chico de la capital siguié atentamente los
acontecimientos.

Si Carranza se casa con Zapata,
Pancho Villa con Alvaro Obregon,
Adelita se casa conmigo

y termina la Revolucion

(citado por Carlos Monsivais, 1982).

Politicos y militares eran objeto de burlas y criticas llenas de humor,
por lo que el género chico fue motivo de persecucién de la policia cuan-
do su tono de critica se elevaba o los politicos consideraban que era me-
jor callar al comico para evitar hacer hablar a las balas.

Este tipo de espectaculos mantuvo su importancia hasta entrado el si-
glo xx. Pero en la década de los cincuenta surgié uno de los grandes ene-
migos del género chico: la television, que, si bien en un principio no fue
tan importante en las casas como lo es hoy, con el tiempo cambi6 las for-
mas de diversion, afectando particularmente al teatro y con ello al arte
para canalizar a través del drama o la comedia teatrales la critica social,
porque la television expresamente renuncio6 a hacer chistes politicos y a
la picardia del doble sentido, empobreciendo el humor y la inteligencia
de los capitalinos.
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Pero el humor politico no fue la tnica forma de expresion teatral que
obtuvo el favor de los sectores populares de la ciudad. A fines de la déca-
da de los veinte, un empresario comenzé a combinar cine, teatro y va-
riedad con una visién comercial.

Al principio, estas revistas se pusieron solo en teatros bien estableci-
dos, pero no pas6 mucho antes de que también empezaran a ponerse
carpas y jacalones instalados en las zonas populares de la ciudad, en las
que se presentaban las tandas a partir de una combinacién que incluia
baile, canto y comicidad. Aun en nuestros dias es posible ver revistas en
uno de los mas famosos teatros de la ciudad: el Blanquita.

Los artistas del teatro de revista y de las carpas tuvieron un éxito no-
table y algunos de ellos dieron el salto a una industria nueva que estaba
desarrollandose en México con gran pujanza: el cine. Gracias a las peli-
culas en las que participaron, es posible ver hoy las actuaciones de Ro-
berto Soto, Joaquin Pardavé, Resortes, Clavillazo, Cantinflas, Palillo,
Chicote, Meche Barba, Gloria Marin y muchos mas, que hicieron de la
carpa y la variedad una de sus especialidades. También estos espectacu-
los pretendieron un cambio para semejarse a las corrientes internaciona-
les que llegaban a México procedentes de los Estados Unidos y de Cuba.
Asi, las artistas ya no se llamarian tiples como a principios de siglo, sino
que en los afios treinta cambiaron su nombre por el de vedettes y los co-
micos ya no hacian parodias, sino sketches.

Aunque el espectdculo de las carpas siempre se anuncié para familias,
lo cierto es que pasada cierta hora nadie se podia hacer responsable de
esta afirmacion. Por eso fue que a las carpas siempre se les identificé con
espectéaculos de tono subido y peligrosas politicamente. Poco a poco el po-
der publico las fue combatiendo. Primero las marginé a los barrios mas
apartados de la ciudad, hasta que finalmente, en la época en que goberné
el Distrito Federal Ernesto P Uruchurtu (de 1952 a 1958 y de 1962 a
1966), practicamente desaparecieron, asi como los salones de baile y
otro tipo de diversiones que la clase media no consideraba dignas.

Al igual que con el cine en sus origenes, los grupos conservadores de
la ciudad nunca vieron con buenos ojos las diversiones populares, por lo
que intentaron eliminarlas. Afortunadamente para los capitalinos, el in-
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genio popular siempre ha sabido sortear los desplantes del poder que los
quiere despojar de sus formas de recreo y diversion.

El teatro de nuestro tiempo guarda muchas semejanzas con el de la
primera mitad del siglo, pero tiene también grandes diferencias. La mas
notable es que surgieron instituciones que asumieron un papel esencial
en el desarrollo de la actividad teatral de la ciudad. Una de las institucio-
nes mds importantes en esta rama es el Instituto Nacional de Bellas Artes,
que ha sido un gran apoyo en la promocion de la actividad teatral. Tam-,.
bién destaca de manera relevante el Instituto Mexicano del Seguro Social,
que en los anos sesenta construy6 varios edificios que han servido para
impulsar un teatro de calidad en México. No menos importante ha sido
la labor de la Universidad Nacional Auténoma de México, que también
ha apoyado el desarrollo y la capacitacion de actores y directores mexica-
nos. A todo este conjunto de apoyos institucionales, hay que afadir el
trabajo de empresarios privados que han hecho del teatro su principal
actividad. Asi, cuando en nuestros dias abrimos las paginas de los peri6-
dicos, nos encontramos con una amplia oferta teatral para todos los gus-
tos, edades y bolsillos, lo que hace de nuestra ciudad una de las mas
importantes a nivel mundial en cuanto a esta actividad. Sin embargo,
aun hay mucho que hacer para que el publico mexicano acuda a las salas
y disfrute de las artes escénicas.

EL CINE

Cuando finalizaba el afio de 1895, los hermanos Luis y Augusto Lumie-
re, que se dedicaban a la industria de la fotografia, exhibieron en el Gran
Café de Paris un invento nuevo. Consistia en una maquina que proyecta-
ba una tira de fotografias que al tomar la velocidad adecuada hacia pare-
cer que las imagenes se movian. Lo llamaron cinematigrafo y el invento
inmediatamente atrajo la atencion del publico porque tenia un gran pa-
recido con el teatro, pero con la diferencia de que las escenas se podian
proyectar cuantas veces se quisiera.

Los hermanos Lumiere, como buenos empresarios, pensaron inmedia-
tamente en el potencial econoémico de su invento, pues el negocio con-
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sistia en la venta de aparatos tomavistas, maquinas de proyeccion, cintas
filmadas y material fotografico virgen para tomar las escenas o vistas,
como se le llamo a las primeras peliculas de tan sélo unos pocos segun-
dos de duracién. Por eso contrataron a jovenes audaces que fueran a los
mas variados paises a mostrar su aparato y a promover su venta. A los
pocos meses, dos de los agentes de los Lumiere desembarcaron en Méxi-
co e inmediatamente se dirigieron a la capital, sabedores de que el éxito
de su empresa radicaba en la acogida que en esta ciudad se diera al in-
vento. Debemos decir que la Ciudad de México no era ajena a noveda-
des de esta naturaleza. Ya en el mismo afo de 1895 habia llegado a la ca-
pital el kinetoscopio, fabricado por el mago de la electricidad, Tomas Alva
Edison, el cual también permitia la animacion de imagenes, pero con la
diferencia de que éstas no se proyectaban sobre una pantalla para que las
pudiera ver mucha gente, sino que sélo podia ser usado por una persona
que se tenia que inclinar para acercar los ojos al equipo. La consecuen-
cia era que el kinetoscopio era notablemente mas caro y exclusivo que el
invento de los Lumiére.

El 14 de agosto de 1896, menos de un afio después de que el cinema-
tografo asombrara al mundo en Paris, los agentes de Lumiere realizaron
la primera exhibicién de cine en México en el entresuelo de la drogueria
Plateros, en el numero nueve de esa calle que ahora conocemos como
avenida Madero. El espectaculo tuvo un éxito inmediato, como ocurria
en el resto del mundo, y marco el inicio de una época del desarrollo cul-
tural en México.

No pasé mucho tiempo antes de que los agentes de los Lumiére fue-
ran invitados por el presidente de la republica a presentar el invento en
la misma residencia oficial de Chapultepec. Impresionado por este gran
desarrollo tecnolégico, Porfirio Diaz les autorizo a que tomaran escenas de
su propia actividad convirtiéndose asi, tal vez sin pensarlo, en el primer
actor de cine mexicano. Debemos decir que la idea original de los inven-
tores del cine no fue la de producir peliculas como las conocemos ahora,
sino mas bien la de filmar escenas de la vida cotidiana con poco tiempo
de duracion, para luego reproducirlas en diversos lugares. Mas que un ins-
trumento artistico, el cine de los origenes fue un medio de comunicacion.
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Poco a poco la ciudad se fue convirtiendo en un territorio de lucha
por el mercado cinematografico. Cuando se fueron Bernard y Vayre, los
agentes de los hermanos Lumiére, un empresario mexicano se hizo cargo
de su material para seguirlo exhibiendo en la Ciudad de México. Mas tarde
otros enviados, esta vez de Edison, iniciaron en diversos salones de la
ciudad la proyeccion de peliculas en pantalla grande. Las primeras peli-
culas fueron escenas de desfiles militares, el lazamiento de un caballo sal-
vaje, un toro y unos bueyes de labor. También mostraban escenas de
indigenas comiendo, gimnastas y cadetes y hasta un duelo entre dos di-
putados que, por supuesto, levanté un clamor de censura general.

Pasada la primera oleada de desarrollo del cine, era claro que la tarea
de producir iméagenes corresponderia a los fotografos locales, y que ha-
bria poco espacio para la importacion de peliculas extranjeras. En reali-
dad, el cine de los Lumiére, tal como fue concebido en sus origenes, sélo
tendria el futuro de un feriante, es decir de un fotografo que vagara de
pueblo en pueblo proyectando las vistas ya tomadas o filmando nuevas.
Pero a pesar de esta relativa limitacion del cine original, su éxito, sobre
todo en la Ciudad de México, fue rotundo. Las funciones eran toda una
ceremonia local que se desarrollaba en lugares casi improvisados pero
que atrafan a publico de todas las condiciones sociales.

En cuanto al contenido de la funcién, cambiaba constantemente. La
clave era presentar muchas vistas o escenas diferentes, normalmente se
trataba de ocho proyecciones. He aqui un ejemplo recopilado por el es-
critor Paco Ignacio Taibo I, de lo que un ciudadano podia ver a fines del
siglo xix pagando la cantidad de 25 centavos:

. Una caravana de camellos camino a Jerusalén.

. El gobernador de Paris y su Estado Mayor.

. Times, el palacio del rey.

. Canal de la Viga en Santa Anita.

. Demolicién de una pared.

. La multitud aplaudiendo el mensaje del presidente Mackinley.
. La pilmama y el soldado.

. Pelea de gallos.
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En cuanto al precio, el teatro no podia competir con el cine. En 1907
una funcién de cine costaba un peso en luneta numerada, mientras que
la luneta de preferencia en una funcion de 6pera tenfa un precio de cin-
cuenta pesos. De este modo, el cine fue para los habitantes de la Ciudad
de México una nueva forma de diversion a la que asistian pobres y ricos
por igual, asi fuera pagando precios diferentes, pues no costaba lo mismo
un boleto para sentarse en la luneta que en el balcén o incluso en la parte
posterior de la pantalla. Con su éxito, las salas se multiplicaron por toda
la ciudad —en 1900 ya habia 22 en la ciudad de México- y, al final, ga-
naron la partida a costa de hacer entrar en crisis otros espectaculos tra-
dicionales como el teatro, las carpas o las marionetas.

El cine también tuvo un impacto inmediato en la politica y més tarde
en el desarrollo de la revolucion. Desde que Porfirio Diaz se dejo filmar en
1896, muchos otros personajes publicos lo hicieron con el mismo objeti-
vo de aprovechar el potencial del nuevo invento. Cuando lleg6 la revo-
lucion, los principales caudillos tuvieron cuidado de filmar sus activida-
des para hacer que éstas, al proyectarse en las salas de las ciudades,
sirvieran de propaganda para el movimiento armado.

Pero el éxito del cine, como sabemos, no ha estado en su capacidad
de reproducir la realidad sino en inventarla. Hacer cine en nuestros dias
consiste en contar una historia de ficcion, a veces como comedia o a ve-
ces como drama, de modo que los espectadores vivan, a través de los ac-
tores, una situacion, la aprueben o la critiquen o, en el tltimo de los ca-
sos, simplemente se diviertan.

En este sentido, el cine en todo el mundo dio el salto del uso simple
que se imaginaron los Lumiére a una verdadera industria de los suefios.
En México las primeras peliculas de ficcion (en el sentido de que eran
actores que representaban una historia) tuvieron su origen en la Ciudad
de México en 1917, durante la presidencia de Venustiano Carranza. En
ese afio se filmé La Luz, una pelicula muda que, segtn se dice, imitaba
en gran medida otra italiana que ya se habia presentado y que la critica
de ese tiempo no dejo de senalar. Con todo, el cine de argumento habia
nacido y de ahi en adelante la actividad cinematografica se desarrollé, no
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sin dificultades, hasta que en 1931 se proyect6 la primera pelicula sono-
ra mexicana: Santa.

Después de este primer film, en los afios treinta hubo una gran activi-
dad cinematografica sostenida ya en estudios que se establecieron en la
Ciudad de México y con ello aparecieron nuevos personajes como las
divas y galanes que recorrian los bares, restaurantes y fiestas de la ciudad.

Aunque los temas del cine mexicano fueron muy variados, durante la
década de los treinta las peliculas mds importantes tuvieron una ambien-
tacion campesina, como Alld en el Rancho Grande de 1936 o las de temas
revolucionarios como ;Vdmonos con Pancho Villa! (1935) o El compadre
Mendoza (1933).

Aun en nuestros dias, de vez en cuando la television sorprende con
alguna de las producciones de aquella época. También se filmaron algu-
nas cintas de temas sociales, sobre todo durante la época del cardenis-
mo, y algunas mas de tematica urbana como la ya mencionada Santa.

Es indudable que llegé un momento en que la cultura urbana se vio
reflejada en el cine, aunque, eso si, de una manera muy mexicana. En
1940 se estreno Ahi estd el detalle de Cantinflas, que represent6 un mo-
mento muy importante en el cine mexicano. En primer lugar, la pelicu-
la permiti¢ la consagracion del cine comico, un género que conté con
gran aprecio del publico popular, tanto de México como de América La-
tina, pero ademas permitié que un personaje urbano y no rural, a medio
camino entre un obrero y un vago, representara en cierto sentido el mun-
do de la ciudad.

Se puede decir que la forma incoherente de hablar que tenia el pela-
dito, el cual, con soltura y eficacia se burlaba constantemente de la alta-
neria de las clases pudientes de la capital, permitié que el mundo popular
de los habitantes de la ciudad se expresara en un medio tan importante
como el cine. El Cantinflas de aquella época no tenia escripulos para
efectuar un robo o una pilleria, pero era lo suficientemente sociable
para apoyar solidariamente a otro hermano en desgracia y, al mismo
tiempo, podia, con su manera de hablar, burlarse de los politicos y de los
ricos.
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Otro cémico, unos cuantos afios mas tarde, impuso también una mar-
ca especial en el cine mexicano interpretando esta vez a un personaje re-
cién llegado de los Estados Unidos, donde habia adquirido experiencia
sobre la sociedad moderna, pero que a cada momento chocaba con la
profunda cultura mexicana. Se traté de Tin Tan, quien filmo entre otras
la muy famosa pelicula El Rey del barrio en 1948.

Asi, coincidiendo con el desarrollo de la industrializacion y el rdpido
crecimiento de las ciudades, especialmente el de la Ciudad de México,
el cine poco a poco se fue desplazando del ambiente campirano hacia el
mundo urbano en el que la ciudad aparecia con multiples rostros. Por
eso no podemos decir que haya un solo cine citadino, sino muchos, ya
que los temas de las peliculas fueron muy diversos.

En ocasiones, uno de los temas centrales de las peliculas era mostrar
como la vida urbana estaba llena de tentaciones y sufrimientos a diferen-
cia de la sencillez y limpieza de la vida en el campo. Pero en otras cintas
se podia mirar la promesa del ascenso y del progreso social que algunos
personajes alcanzaban a través del trabajo y el estudio.

También hubo peliculas en las que destacaban las diferencias sociales
y la solidaridad de los pobres, que siempre se imponia ante el egofsmo
de los ricos, como en las peliculas Quinto patio de 1950 o Nosotros los po-
bres o Pepe el Toro de Pedro Infante, ambas filmadas en 1952.

No podemos dejar de mencionar dos obras cinematogréficas de gran
importancia en este periodo, cuando queremos ver el reflejo de la ciudad
en el cine. Se trata de Los olvidados (1950) de Luis Buriuel, que con natu-
ralidad y maestria refleja la vida y la crueldad de la pobreza y Los caifanes,
dirigida por Juan Ibafiez en 1966, con un guion en el que colaboro el
gran escritor mexicano Carlos Fuentes y en la que se expresa la confron-
tacion entre jévenes de clase media con otros de ambientes populares, en
una ciudad semimoderna y semiprovinciana apenas dos afios antes de
que estallara el movimiento estudiantil de 1968.

A la vuelta de los afios setenta, el cine mexicano entrd en un declive
muy pronunciado tanto en lo que toca al numero de peliculas que se fil-
maron como a los temas de las mismas. El publico se alejo de las salas
cinematogréficas y las producciones extranjeras ganaron un espacio pri-
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vilegiado en las carteleras, debido a la ausencia de peliculas mexicanas
que reflejaran nuestra manera de vivir y de pensar.

Hasta los afios setenta el cine continu¢ siendo una de las principales
diversiones urbanas, pero entonces surgié un nuevo suceso, Un Nuevo
invento que hizo que el gran publico se alejara de los cines. Se trata de
las maquinas de video, que hacen posible que las grandes producciones
se lleven a casa y que ya no sea necesario enfrentarse a las molestias del
trafico o a las aglomeraciones en las salas.

Es entonces cuando la ciudad empieza a ver la muerte de las grandes
salas. Cines que tenfan una gran tradicion en la ciudad y que nuestros
abuelos recuerdan con carifio porque en ellos vieron grandes peliculas
nacionales o extranjeras, se convirtieron en galerones vacios poblados de
alimafias porque muy pocas personas querian asistir a las funciones. Las
salas de cine de los barrios populares, perdieron poco a poco su activi-
dad y se convirtieron en estacionamientos o salones de fiesta, pues los
empresarios consideraron que ya no habia ptblico suficiente.

Al cerrar las grandes salas, empresas transnacionales trajeron un nuevo
modelo de cines: los multicinemas. Asf, en un solo espacio se construye-
ron hasta doce pequenias salas de exhibicion, con una oferta muy varia-
da de peliculas en horarios combinados. Esto, sumado al hecho de que
generalmente estos multicinemas se ubicaban en centros comerciales, fa-
voreci6 la demanda, pues la asistencia al cine se podia combinar con otras
formas de consumo: restaurantes, bares, tiendas, videojuegos, etcétera.

A fines del siglo xx el cine proyectado en sala, que durante toda la
centuria habia logrado atraer a grandes grupos de poblacion con extrema
constancia, dejo de interesar a la gente y ahora tendemos a ver peliculas
a través de la television y del video, solos o acompariados de pocas perso-
nas en nuestras casas.

LA RADIO

Aunque a fines del siglo xix Guillermo Marconi invento el primer telégra-
fo sin hilos, los primeros experimentos de radiodifusién se hicieron en
México hasta el siglo siguiente, en los afos veinte. En esa época, un em-
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presario mexicano decidi6 apostar a un negocio que en ese tiempo parecia
poco rentable: la importacion de aparatos receptores de ondas de radio
en un pais en el que no habia aun estaciones de radiodifusion. La Casa
de la Radio, como se llamaba esta empresa comercial, en sociedad con el
periodico El Universal, inauguré en 1923 la primera estacion de radio de
la capital y del pais. Al principio esta estacién y otra mas fundada por el
periddico El Mundo, transmitieron algunos eventos deportivos, conferen-
Cias y noticias, mientras el numero de aparatos receptores en los hogares
iba creciendo. Para fines de ese afio ya habia cinco mil hogares que con-
taban con dicho dispositivo. Las estrategias de los radiodifusores fueron
muy audaces, por ejemplo, con el fin de aumentar la audiencia, la em-
presa de cigarros El Buen Tono regalaba aparatos receptores a cambio de
envolturas de cigarros. De este modo, el paso inicial para el desarrollo
de la radiodifusion ya estaba dado.

Como se puede ver, fueron las empresas periodisticas las primeras
que se percataron de la importancia de la radiodifusion. En 1924 un ter-
cer periddico, Excélsior, adquiri6 una estacion con el fin de difundir noti-
cias y “cultura” a través de ella, y para 1925 ya habia en la Ciudad de
México siete estaciones de radio. Pero el destino de este medio implico
ir mas alla de convertirse en un simple instrumento de informacion, ya
que se convirti¢ en una institucion que modificé el modo de acercarse a
la cultura por parte de los capitalinos.

El 18 de septiembre de 1930 fue inaugurada, bajo la direccién de
Emilio Azcarraga, la XEw, La Voz de la América Latina desde México, esta-
cion que se convirti6 casi en un emblema del espectidculo de masas en
México. Junto con la XEQ, estas estaciones fueron pilar de las cadenas de
radio mexicanas, y su éxito consisti6 en su capacidad para producir artis-
tas y colocarlos en el favor del publico. Sin la radio no se hubieran dado
a conocer artistas como Pedro Vargas, Agustin Lara, Jorge Negrete, Pedro
Infante, Lucha Reyes, Los Panchos o Tofia la Negra. Cuando un artista
lograba algun éxito, las estaciones de radio se apresuraban a invitarlo y
hasta podian producir un programa para él o bien hacerlo su artista
exclusivo. Esto significaba la creacion de un sistema en el cual el presti-
gio de un artista se extendia al de la estacién de radio y viceversa. La
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audiencia seguia con expectacion el desarrollo de las carreras artisticas e
incluso llegaba a intervenir directamente en ellas, pues con frecuencia los
programas se transmitfan en vivo con asistencia del publico. A las puer-
tas de la w o de la XEQ se formaban tumultos para ver a los artistas, y es-
cenas hoy tan comunes de fans cazando autografos o la mirada de un
cantante, se empezaron a ver en esta ciudad.

Con la generalizacion de la radio cambiaron muchas cosas en la vida
de los capitalinos. En primer lugar el mobiliario doméstico. Las casas hi-
cieron lugar al nuevo invitado, el aparato de radio, que poco a poco ocu-
p6 el centro del lugar de reunion familiar. Pero ademas cambiaron los
horarios. Por las tardes las sefioras se sentaban a hacer trabajos domésti-
cos junto a la radio y, més noche, toda la familia podia estar reunida aten-
diendo a un programa que estrenara una nueva cancion de Agustin Lara
o de Consuelito Veldzquez.

Ademas de impulsar el espectdculo musical y de crear estrellas que
luego aparecian en las pantallas de cine, la radio tuvo la fortuna de crear
un género artistico totalmente nuevo. Al principio se trat¢ de una especie
de teatro llevado a la radio, pero mas tarde se vio que era una modalidad
que encontr6 en la radio todo su potencial. Se trato de la radionovela.
Esta fue una creacion que rapidamente se impuso y ocupd poco a poco
un amplio espacio en las transmisiones radiofonicas. A alguien se le ocu-
rTi6 que si se narraba una historia en capitulos, mezclando diversas situa-
ciones de los protagonistas, se podia enganchar la atencién del publico
por un largo periodo. La clave estaba en que la historia mantuviera el in-
terés de la audiencia y para ello era necesario que las vidas de los prota-
gonistas, sus problemas y deseos, tuvieran algo que ver con la vida o las
aspiraciones de los ciudadanos normales. Asf surgio el melodrama, un ge-
nero lleno de exagerado sentimentalismo pero que tuvo un gran €xito en-
tre la poblacién. Cuando apareci6 la television, el camino estaba ya tra-
zado para hacer lo mismo, pero esta vez a partir de la imagen.

Es notable que, a pesar del gran desarrollo de la television, la radio
conserve en la actualidad una gran importancia. Los estudios que se han
hecho sobre la Ciudad de México nos dicen que practicamente en todos
los hogares hay un aparato receptor. La radio es una de las comparifas
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més apreciadas, sobre todo cuando se realizan actividades rutinarias y
mecanicas. En una ciudad donde hay tres millones de vehiculos automo-
tores, la radio hace de la actividad de conducir algo menos pesado, y
ademds se ha convertido en un instrumento muy ttil para salir de los
problemas viales. La audiencia, por otra parte, tiende a especializarse.
Hay estaciones que ofrecen musica de épocas pasadas para favorecer la
nostalgia o el recuerdo, pero los jovenes, en cambio, prefieren estaciones
de rock. Es muy comtin que los mayores escuchen estaciones de aM y los
adolescentes gusten mas de las de FM.

La cultura de la ciudad ha tenido en la radio uno de sus apoyos mas
fuertes. Cuando los terremotos de 1985, la radio fue el instrumento mas
eficaz para canalizar la solidaridad de los ciudadanos en apoyo a los veci-
nos en desgracia. Mas tarde, la radio ha sido uno de los instrumentos
preferidos de la ciudadania para dar a conocer sus opiniones, y con ello
se ha dotado de gran credibilidad entre los habitantes de la ciudad.

LA TELEVISION

En los afios cuarenta, el ingeniero Guillermo Gonzélez Camarena inici6
en México los experimentos de transmision de sefiales de television. La
experiencia de la radio fue fundamental para que un grupo de empresa-
rios se decidiera a invertir en un negocio que sabian que podia producir
grandes ganancias. De este modo, asi como las empresas periodisticas
impulsaron la radiodifusion, 20 afios después fueron los empresarios de
la radio quienes apoyaron el desarrollo de la television.

Aquella era una época de gran optimismo econémico. La segunda
guerra mundial favoreci6 a México porque, cuando Estados Unidos se
ocupé de generar una fuerte industria bélica, dejando de lado otro tipo
de productos, las empresas mexicanas iniciaron su despegue industrial.
Cuando termino la guerra, los empresarios y el gobierno decidieron fa-
vorecer todo empeno industrializador, de modo que México pudiera
acercarse a los paises de economia mas fuerte.

La television parecia ser un negocio importante y el gobierno apoyé
las nacientes empresas que estaban experimentando con ella. Asi, en
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1950 se efectuo la primera transmision normal de sefial de television
en el territorio mexicano. Se trat6 del cuarto informe presidencial de Mi-
guel Aleman, el primero de septiembre de ese afio. Si la vemos con cal-
ma, esa fecha tiene un gran significado por dos aspectos. En primer lugar,
por el afio, pues se puede decir que la television, como espectdculo
publico, divide al siglo xx en dos mitades. La primera que estuvo domi-
nada por el teatro, el cine y la radio, mientras que la segunda lo ha esta-
do por la television en sus diferentes modalidades: television en blanco
y negro, a color, de transmision remota, de cable, video, etcétera. El otro
motivo es que, al haberse efectuado la primera transmision durante un
informe presidencial, se evidencia que, desde su nacimiento, la television
ha estado ligada a los intereses del gobierno mexicano, de ahf gran par-
te de su fuerza y también su principal defecto.

Las primeras transmisiones de television fueron un fenémeno urbano
exclusivamente y, desde luego, limitado al ambito de la Ciudad de México.

Para el desarrollo de la television tuvo que suceder lo mismo que con
la radio: habfa que crear la necesidad de comprar un aparato muy caro,
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que requeria instalaciones especiales en las casas y que ademds suponia el
desarrollo de un personal técnico preparado que le diera mantenimiento.

Cuando se hizo la primera transmisién de television, s6lo habia en la
Ciudad de México mil aparatos receptores, pero a fin de afio su ntimero
habia aumentado hasta diez mil y su demanda crecia dia con dia. Asi, la
television traerfa una revolucién urbana notable.

El paisaje se pobl6 de antenas receptoras muy poco agradables. Las
casas debieron acondicionar sus estancias para dar cabida a los grandes
televisores de esa época y el horario de la gente se adapt6 al ritmo que
impone la television con sus programas para nifios, mujeres y adultos di-
vididos entre la tarde y las altas horas de la noche. Pero para que todo
esto pudiera ocurrir se debieron dar pasos poco a poco.

La primera frecuencia de television fue la XHTV (canal cuatro) que sélo
podia captarse durante dos horas de transmision, de cinco a siete de la tar-
de, en los pocos aparatos existentes. Un afio después se fundé otra emi-
sora, la XEwWTv (canal dos) y mas tarde ambas se aliaron a la estacion fun-
dada por el gran pionero de la industria televisiva Gonzalez Camarena,
XHGC (canal cinco).

Para mediados de los afios cincuenta el poder de la television ya era
notable, pero atin lejano a nuestro tiempo, en que 95% de los hogares de
la Ciudad de México cuenta con al menos un aparto de este tipo.

Las primeras imagenes de television, a pesar de su pobre calidad, in-
mediatamente atrajeron la atencién del publico.

En los hogares de la capital hay muchas historias que nos cuentan
como la gente se apropi6 de la television. Por ejemplo, en los barrios po-
bres de la ciudad los nifios pagaban diez centavos por ir a sentarse en el
suelo de alguna casa de la colonia que ya contara con un aparato de tele-
vision para ver programas tan famosos como El club Quintito, El teatro
fantdstico, o el Concurso de estrellas infantiles y cuando llegaba la noche
eran los adultos quienes pagaban alguna cantidad de dinero para ver una
funcion de box o algun partido de futbol.

Los artistas que habia creado la radio pasaron muy pronto a la televi-
sién ayudando con sus éxitos anteriores a promover el novedoso inven-
to. Por el contrario, el cine, que habia sido la cuna de grandes actores y
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la diversién mas comun del habitante de la capital, encontr6 en la televi-
sion a su peor enemigo.

Pero ademas de la diversion, la television tuvo desde el inicio otras
dos importantes funciones: la de ser un medio de informacién y la de
servir como un instrumento de publicidad para la venta de productos.

Hasta los afios sesenta la television solo transmitia por las tardes y no-
ches, y llegada la medianoche suspendia las transmisiones para volver a
iniciarlas varias horas después. Poco a poco las transmisiones se fueron
ampliando y en nuestros dfas es posible ver algiin programa de television
a cualquier hora. Esto ha hecho que la television se haya convertido en
algo mas que un medio de comunicacion; como sucedi6 con la radio, la
television es ahora un compafiero siempre presente en la vida familiar y
a veces también en el trabajo. Hay television en los bancos o en las salas
de espera de las terminales, en los restaurantes y en los hoteles. También
las personas que tienen empleos monotonos se acompanan de la televi-
sién durante su trabajo, como los despachadores y vigilantes. Finalmen-
te, aun en las escuelas se ha llegado a usar la television porque se ha
descubierto que es posible hacer de ella un apoyo importante para la
educacion.

;Como ha afectado la television la vida en la ciudad? La més notable
transformacion tiene que ver con la relacion de los habitantes con el es-
pacio publico. A través de la television se ha invitado a la gente a que-
darse en casa en lugar de salir a las calles. Los estudios que se han reali-
zado en la Ciudad de México sobre cuanto tiempo permanece la gente
frente al aparato han dado por respuesta que en promedio se ve televi-
sion dos horas al dia, pero es muy probable que el tiempo sea aun mayor.
Este hecho significa que, en lugar de relacionarse cara a cara, muchas
personas prefieran hacerlo a través de las pantallas, a veces porque lo
consideran mas cémodo o bien porque la inseguridad no favorece que
los habitantes salgan a las calles: ‘

La otra transformacion es que la television se ha convertido en la gran
ventana de la ciudad y del mundo. Cuando vemos imagenes desde un
helicéptero o una estacion movil, la television nos permite conocer luga-
res alejados a los que nunca vamos, observar personas o paisajes que, a
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pesar de estar en la ciudad en que vivimos, nunca hemos visto directa-
mente y tal vez nunca veremos. Por ultimo, la television interviene en la
opinion que las personas nos formamos de los asuntos publicos. Un error
de un 4rbitro o de un jugador en un partido de futbol es magnificado por
la television. El crimen y la violencia son otros temas que sacuden a la
audiencia cuando los ve convertidos en imagenes. Un artista o un politi-
co alabados o criticados por las cadenas televisivas ven afectadas sus ca-
rreras por la opinién que de ellos se divulgue.

EL ESPECTACULO PUBLICO A FIN DE SIGLO

Cuando comenzamos este capitulo, dijimos que uno de los atractivos
mas valiosos de las ciudades era la forma en que sus habitantes hacen
uso de los espacios publicos. En las calles y plazas de las ciudades nacie-
ron los espectaculos masivos y poco a poco se fueron transformando
conforme las diferencias sociales crecian y los avances tecnolégicos crea-
ban nuevas formas de entretenimiento. Asi, de los espectaculos callejeros

:
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y circenses pasamos al teatro, el cine y los nuevos medios informacion
como la radio y la television.

Al fin del siglo xx, ;como nos divertimos los habitantes del Distrito
Federal? No hay una sola respuesta. Hoy, como a principios de siglo, se-
guimos teniendo una gran aficion por la calle, donde siempre podemos
ver cosas nuevas, por el cine y algunos otros por el teatro, la danza o el
baile. Ademas, la Ciudad de México también recompensa a sus habitan-
tes con un gran numero de eventos deportivos: partidos de futbol, corri-
das de toros, beisbol y lucha libre, entre los mds importantes.

A pesar de esta gran cantidad de espectaculos publicos, esta ciudad
de ocho millones de habitantes hace muy dificiles los traslados y poco
atractivas las salidas a la calle por la inseguridad y las grandes distancias.
Por ello, hoy las casas de sus habitantes poco a poco se llenan de instru-
mentos de diversion domésticos. La radio y la television fueron los
primeros, pero ademas ya tenemos la videocasetera, los aparatos para re-
producir musica, los juegos de video como el nintendo, las computado-
ras y la internet. Parece ser que hay una lucha entre la calle y la casa
como centros de diversion.

Sin embargo, esta lucha es solo aparente. Los habitantes de la Ciudad
de México hemos logrado hacer del espectaculo publico una sintesis en-
tre lo tradicional y lo moderno. Un espectaculo de rock en un auditorio
atrae siempre al publico joven y adulto que, como en los afos treinta, iba
a un teatro o a una estacion de radio a ver a su artista favorito, pero ade-
mias, el concierto con frecuencia se transmite por la radio o la televisién
y luego se vende en disco compacto y al final se graba en videocasetes o
se proyecta en un video. Vivimos asf una mezcla que integra varios usos
de las tecnologias modernas y todas son atractivas y tienen sus seguido-
res. Al final, la cultura del espectaculo en la Ciudad de México hace de
nosotros, sus habitantes, personas capaces de combinar todas las formas
de expresion artisticas y reconocer que tanto en contacto con la multitud
como en la soledad de nuestras casas, formamos parte de un conglome-
rado social que sabe que el mejor espectaculo de ciudad es la multitud
emocionada por el arte y la cultura.
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Cultura, nacion y pueblo
en la Ciudad de México

R

EL DILEMA DE A CULTURA NACIONAL

AI finalizar los cursos en la Escuela Nacional Preparatoria en 1922,
los alumnos pudieron ver algunos cambios en el patio principal
del edificio. La idea que el rector José Vasconcelos inicié como un experi-
mento decorativo en el anfiteatro Bolivar y que habia dado por fruto el
primer mural moderno en la reptblica mexicana, se habia extendido
ahora por los patios de la preparatoria. Aquel mural, que Diego Rivera
llam6 La creacion, era una representacion artistica del porvenir de la cul-
tura a partir de las formas prehispanicas y populares en donde una Eva
y un Adan mexicanos daban a luz una nueva cultura sostenida en el tra-
bajo, la técnica y el arte. La experiencia de ese arte publico, que apenas
arrancaba, se extendi¢ pronto y los muros y cubos de las escaleras del
edificio se llenaron de figuras que, mas que cumplir un cometido decora-
tivo, fueron en la practica una manera de expresar lo que los artistas pen-
saban que era la cultura nacional.

Dos jovenes artistas, ambos de 24 afos de edad, pintaron en 1922
dos murales llenos de significado. Cuando los estudiantes entraban al
edificio, inmediatamente vefan a la izquierda un enorme mural de Ramén
Alva de la Canal que trata del desembarco en Veracruz y del levantamien-
to del simbolo de la cruz. Esta imagen era importante para algunos inte-
lectuales de la época, como José Vasconcelos, que la vefa como la repre-
sentacion de una cultura en la que europeos e indigenas tomaban el sig-
no como una manera de expresar su unidad.
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Pero cuando los alumnos o profesores subfan poco a poco por las es-
caleras, se topaban con otras imagenes, hasta llegar al segundo piso don-
de otro joven pintor de sangre francesa y mexicana, habia plasmado en
el muro su idea sobre la derrota de Tenochtitlan. Ahi, las armaduras de
acero de los esparioles se enfrentaban a los ropajes de fiesta de los mexi~
cas y, como la gran arma de su victoria, el pintor coloc6 en manos de los
colonizadores lanzas en forma de cruz, las cuales ya no eran un simbolo
de unidad, sino de dolor y humillacién.

Con estas imagenes contrastantes, los dos artistas atinaron en sefialar
el gran dilema de nuestra cultura. Para unos intelectuales de nuestro
pais, México es mezcla, fusion de origenes distintos y por tanto para ser
fieles con nuestra cultura hay que reconocernos mestizos, es decir, resul-
tado de la interrelacién de dos culturas. Para otros pensadores, la mezcla
es s6lo aparente. Bajo un pais superficialmente moderno y tecnificado,
subyace otro, arraigado a la civilizacién de los indios mesoamericanos
que dieron origen a una de las mas grandes culturas de la humanidad.
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¢La cultura de la Ciudad de México expresa también esta lucha entre
la unidad y la ruptura, entre los hijos de la cultura occidental y los de la
cultura mesoamericana, entre lo moderno y lo tradicional? ¢O mas bien
debemos pensar que todos esos elementos son ajenos a la vida de una
gran metropolis y solo se encuentran en las zonas alejadas de nuestra
ciudad? En este capitulo abordaremos como se expresa el gran dilema de
la cultura nacional en la capital del pais y cémo se ha proyectado al resto
de la nacion.

UNIDAD O SEGREGACION EN LA CULTURA

La independencia nacional no fue un factor de unidad, sino que reforzo
las diferencias de los modos de ser de los mexicanos. La herencia mas
importante del dominio colonial fue la formacién de dos grandes grupos
sociales que vivian en el territorio de la naciente reptblica mexicana, pero
que se hallaban separados cultural y socialmente. El grupo dominante
estaba formado por los nacidos en Espafia y por los hijos de esparioles
ya establecidos en la ex colonia. Su cultura estaba mas pendiente de lo
que pasaba en Europa que del modo de vivir de la mayoria de los mexi-
canos. En el otro extremo, estaba la gran masa de la poblacion compuesta
por los naturales, quienes a pesar de haber sido conquistados, sometidos
al tributo y despojados de su religion y de su cultura tradicional, conser-
vaban un modo de vida muy distinto al de los espafioles. Por lo general
aln vivian en comunidades, hablaban otra lengua y tenfan formas juridi-
cas muy diferentes de los peninsulares y criollos. Una gran cantidad de
grupos sociales més reducidos estaba entre los dos polos. Estos eran los
mestizos, negros, mulatos y algunos otros mas.'

El inicio de la vida independiente no logré superar las divisiones de
la sociedad mexicana, a pesar de los nobles deseos de los fundadores de la
nacion. Por eso podemos ver en nuestra historia una permanente lucha
de los indios por evitar el despojo de sus tierras y defender su libertad y

! Las estadisticas de aquellos arios hablan de que por cada 100 hombres habia 18 blancos, 22 mestizos
y 60 indigenas.
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su forma de vida. Desde Yucatan hasta Sonora, el siglo XIx vivi6 terribles
conflictos entre los indigenas y el poder del Estado mexicano, el cual pro-
tagonizo hechos de sangre que ahora nos resultan bochornosos, como la
guerra de castas en Yucatan, que duré mis de 50 afios, o las rebeliones
yaquis en Sonora que también se extendieron a lo largo de todo ese siglo.
Para los blancos, México era un pais presa de la barbarie de los indios,
quienes debian ser civilizados para que el pas alcanzara un nivel avanza-
do de desarrollo.

En la Ciudad de México, donde la quinta parte de la poblacion esta-
ba formada por indios, esos conflictos se manifestaron en la lucha de las
comunidades indigenas, que luego de la independencia continuaron lla-
mandose parcialidades, por defender sus derechos a las tierras que la co-
rona espafiola les habfa concedido. ;De donde provenia la amenaza a las
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parcialidades indigenas? Del inicio de una nueva legislacion, que traté de
unificar tanto a los indios como a los espafioles bajo un mismo sistema
legal. A diferencia de la época colonial, en la que habia un derecho de in-
dios y otro de espafioles, la nueva sociedad del México independiente se
queria construir sobre la idea de que todos los hombres eran libres e
iguales y por tanto no debian existir disposiciones juridicas especiales,
no obstante que esas tuvieran por objeto proteger o tutelar a las comuni-
dades indigenas. En consecuencia, las parcialidades de Tenochtitlan y
Tlaltelolco fueron suprimidas y sus bienes y ciudadanos —los indios— se
incorporaron en plan de igualdad a la municipalidad de la Ciudad de
Meéxico.

Pero la igualdad propuesta perjudicaba a los indios. En el fondo, lo
que habia era un conflicto de tierras. Si se mantenian las parcialidades tal
y como estaban desde la época de la colonia, entonces las tierras que ro-
deaban la ciudad no podian ser objeto de compra y venta. Esta situacién
ahogaba a la ciudad, pues la inmensa mayoria de los terrenos eran pro-
piedad de los indigenas o de las comunidades religiosas. En cambio, si
se decretaba que todos los mexicanos eran iguales, las comunidades indi-
genasy las 6rdenes religiosas no podrian tener tierras de un modo distin-
to que no fuera a través de la compra de éstas. Tal vez la manera mds bru-
tal de decir las cosas es del siguiente modo: para las clases ricas de la
nueva nacioén mexicana, los indios y sus bienes eran un obstaculo para
construir una nueva sociedad, solo que éstos eran la gran mayoria de los
habitantes que vivian tanto en lo que hoy es el centro de la ciudad como
en zonas cercanas, por ejemplo Chapultepec, Iztacalco, Mexicalzingo,
Culhuacan, Mixhuca o Churubusco.

En los hechos, las parcialidades de indios de la Ciudad de México fue-
ron consideradas opuestas a la sociedad de la misma y, aunque a lo largo
de todo el siglo este conflicto cambié muchas veces de rostro, siempre se
mantuvo en la vida de la ciudad. Por su parte, los indigenas general-
mente tomaron la actitud de apartarse del orden que las autoridades re-
clamaban como valido y, aunque estas tltimas muchas veces suprimie-
ron las decisiones de los principales de las parcialidades, en realidad
nunca lograron su objetivo.
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Se puede comprender qué tan ajenos estaban los indigenas a la cons-
truccion de la nueva nacion, si recordamos que en la mitad del siglo xix
ocurrié uno de los pleitos legales méas importantes de ese periodo. Un
descendiente del tlatoani Moctezuma Xocoyotzin se presenté ante los tri-
bunales de la ciudad a reclamar la herencia de su noble linaje. Aunque
no logré su pretension, el hecho nos permite reconocer hasta dénde
llego el conflicto entre las parcialidades y la ciudad. El juicio sirvié para
que Manuel Payno escribiera una de las novelas que mejor nos narran la
vida de la ciudad en el siglo xix: Los Bandidos de Rio Frio. Payno comien-
za su grueso libro de este modo:

En el mes de abril del ano de 18... aparecio en un periodico de México el
siguiente articulo:

CASO RARISIMO NUNCA VISTO NI OIDO

En un rancho situado detrds de la cuesta de Barrientos que, segun se nos ha infor-
mado se llama Santa Maria de la Ladrillera, tal vez porque tiene un horno de la-
drillo, vive una familia de raza indigena pero casi son de razén. Esta familia se
compone de una mujer de casi treinta y cinco afios, de su marido, que es el duefo
del rancho, que tendrd mds de cuarenta, y de un muchacho de diez, huérfano. Las
gentes de Tlalnepantla dicen que esa familia es descendiente del gran emperador
Moctezuma I y que tiene otras muchas tierras que se ha cogido el gobierno, as
como la herencia, que importa mds de cien mil pesos...

Segtin la novela, en realidad el verdadero descendiente de Moctezuma
era un nino, sobrino del duenio del ranchito, que estaba siendo educado
para algan dia recuperar su hacienda. Su tia Pascuala decia, segin Payno:

(Pascualito) ha de llegar algin dia a ser rey de México. A ¢l le toca; los que estan
en el gobierno son mds que usurpadores. Toda la tierra es de los indios, y una vez
que se fueron los espaioles los indios han debido entrar a gobernar. Todas las ha-
ciendas y los ranchos son de ellos. ..

Observemos cémo Payno nos da tres pistas sobre la vida de la ciudad
en ese tiempo. La primera es que los pueblos que rodeaban la ciudad eran
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principalmente lugar de residencia de indigenas. La segunda es que los
indios eran una especie de mexicanos de segunda clase porque no eran
gente de razon. La ultima es que en el animo de los indios que rodeaban
la ciudad existia la idea de que las tierras eran suyas y no de los blancos,
los herederos de los espaioles.

Estas diferencias marcaron la vida y la cultura de la Ciudad de México
por largos afos, tal como la historia y la literatura nos lo muestran con
innumerables ejemplos. En el Archivo General de la Nacion se guardan
los datos de un censo para elaborar el padrén electoral para las eleccio-
nes de 1842. De entre las muchas familias que fueron registradas pode-
mos mirar los datos de una de ellas para tratar de comprender como era
la vida de la ciudad por esos dias:

Casa de Moneda Vivienda del Ensayador

Don Luis Veldzquez de la Cadena. Patria: México. Edad 46 anos,
casado, empleado. Con derecho a voto.

Dona Maria Josefa Cajide. Patria. id. 27 afos, casada.

Dona Maria Josefa Velazquez de la Cadena. Patria id. 3 afios.
Dota Loreto id. edad 2 afios.

Dona Maria Jests id. edad 1 afio.

Dona Ignacia Veldzquez, 48 afos, doncella.

Donia Teresa Martinez, 33 afios, doncella.

Dona Dolores Velazquez, 15 afos.

Don Manuel Veldzquez, 8 afos.

José Montoya, 50 afos, soltero, criado. Con derecho a voto.
Procopia Zamora, 40 anos, doncella, cocinera.

Soledad Pinal, 21 afios, doncella, recamarera.

Maria Castillo, Mexicalzingo, 30 afios, viuda, nodriza.

Luz Ramirez, 15 afos, pilmama.

Justa Granados, 2 afios, hija de pilmama.

Febrero 12 de 1842

(Citado por Andrés Lira: 90).
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El registro nos dice como era una familia rica de la ciudad. El jefe era
un hombre de 46 afios que estaba casado con una mujer mucho mis jo-
ven que él. La familia estaba compuesta por nueve personas entre las que
se incluian sus hijos, una hermana del padre y otros parientes. La esposa
hacia muy poco trabajo doméstico, pues para esta familia de nueve
miembros se tenian contratados los servicios de cinco personas: criado,
cocinera, recamarera, nodriza y nifiera (la que a pesar de su corta edad,
tenfa una hija de dos afos). Las diferencias entre los senores de la casa y
sus criados eran muy notables, pues en el caso de la familia todos sus
miembros fueron reconocidos con la formula honorifica de don o dofia,
incluso la mas pequetiita de sélo un afio de edad. En cambio, ninguno
de los criados, ni siquiera el de mayor edad, recibi¢ este nombramiento.
Finalmente s6lo los hombres de la casa podian votar, no asi las mujeres,
quienes no tenian existencia como ciudadanas.

La familia Veldzquez de la Cadena vivia en la casa de Moneda, al lado
norte del Palacio Nacional. Por las mananas los despertaban los cence-
rros de las vacas que entraban temprano a la ciudad para que sus duefios
las ordenaran y vendieran la leche de inmediato. En el lado sur de Pala-
cio terminaba la acequia a donde llegaban las chalupas cargadas de ver-
duras y frutas procedentes de Chalco y de Texcoco. No era un lugar lim-
pio y placentero, sino todo lo contrario. En el canal flotaban todo tipo de
desechos: hojas de lechuga, troncos de col, zanahorias y rabanos enteros.
El mal olor debia llegar hasta el interior mismo de Palacio Nacional. El
barrio, con todo, era el mas comercial y activo de la capital y tal vez el
mas moderno.

Los Velazquez de la Cadena seguramente no avanzaban por ese rum-
bo de la ciudad sin hacerse acompariar por alguno de los criados. Tal vez
la cocinera supervisaba personalmente la compra de los viveres y enton-
ces podia observar plenamente el panorama del mercado. A lo largo del
canal habia viejas construcciones a cada lado, con fachadas de tezontle o
pintadas con cal o de colores fuertes. Los balcones de fierro parecian aso-
marse para ver el panorama y tras las rejas de las ventanas las hijas de al-
guna otra familia rica de la ciudad observaban todo cuanto acontecia
afuera. A media mafiana, seguramente el ruido y el trafico de canoas de-
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bian ser de lo més intenso. Como en tiempos prehispanicos, chalupas
cargadas de maiz, cebada, legumbres, frutas y flores buscaban afanosa-
mente acercarse a la orilla para vender sus productos a comerciantes que
luego irfan a otros puntos de la ciudad. La mayorfa de las operaciones se
hacian en lengua néhuatl, pues eran principalmente indios e indias, vesti-
dos de una manera no muy diferente a los tiempos de la colonia, los que
se dedicaban a esta actividad, lo que seguramente marcaba un contraste
muy fuerte no s6lo para los extranjeros, sino para los mismos mexicanos
ilustrados que habitaban en el centro, pues esto era una especie de no-
vedad antigua muy interesante para el que estudiaba las tradiciones po-
pulares.

Toda la ciudad era un manojo de contrastes entre costumbres nuevas
y antiguas. En algunas calles de la ciudad.se podian encontrar tocinerias
donde se preparaban en enormes cazos, cerros de chicharrén vy, colgado
de algtin gancho, se encontraba el resto de animal esperando ser tasajea-
do por el carnicero. También habia pulquerias en las que seguramente
no faltaban las imagenes de alguna muchacha de mejillas coloradas y re-
dondas, vestida con ropas ligeras y tocada con algin penacho, vendien-
do la bebida que la reina Xochitl regalo a los indigenas: el pulque. Car-
bonerias, pajerfas y tiendas de lefia se encontraban en cada esquina de
ese barrio de la ciudad.

Para divertirse, las mujeres solo contaban con las fiestas y celebracio-
nes religiosas y los paseos de la ciudad. Los hombres iban a los toros y
sobre todo a las peleas de gallos, donde los mas ricos se sentaban pega-
dos al espacio de la lucha y los mas pobres en el exterior. Si tenian padres
que velaran por ellos, los nifios eran enviados a la escuela parroquial o a
las nuevas escuelas lancasterianas que hubo durante el siglo xix. El go-
bierno, por su parte, derrochaba el dinero en contratar companias de
opera extranjeras a pesar de las grandes carencias del pais.

La separacién social entre indios y gente de razon fue durante el siglo
XIX una de las causas de catastrofes sociales tan terribles como la pérdi-
da de la mitad del territorio a manos de los norteamericanos. Ya sabemos
que, luego del bochornoso comportamiento del ejército dirigido por
Santa Anna, fueron los léperos y los indios de la ciudad los que se enfren-

115



CULTURA Y CIUDAD

116



CULTURA Y CIUDAD

taron sin mas armas que su rabia y su valor contra los invasores. Con todo,
tras la funesta derrota, los mexicanos que se dieron a reflexionar inme-
diatamente sobre la catastrofe dijeron: ...En México no hay ni ha podido ha-
ber eso que se llama espiritu nacional, porque no hay nacién (Varios Mexica-
nos, Consideraciones sobre la situacion politica y social de la republica
en el ano de 1847).

La idea es muy importante porque tanta separacion entre los indios y
los esparioles fue lo que hizo imposible que durante todo ese siglo el pais
y la Ciudad de México pudieran avanzar en la construccion de la socie-
dad moderna. La ciudad era un campo lleno de conflictos y los compor-
tamientos culturales hacian mas profunda la separacion entre los pobres,
normalmente indigenas, y los ricos. Las narraciones de la ciudad de esa
época hablan de los pobres como si fueran casi delincuentes. Un visitan-
te describe asf su sentimiento hacia los pobres: Miles de lépetos, borrachos
0 jugadores se sentaban alrededor de las iglesias y en las plazas de la ciudad.
Un Bonaparte (es decir alguien que ejerciera la fuerza) seria una bendicion
para México (citado por Alejandra Moreno Toscano).

La ciudad no tenia hacia los pobres ninguna politica que les permitie-
ra su superacion cultural y educativa. En cambio si sospechaba de ellos
y se les vigilaba por lo que, en los hechos, la tnica politica social que se
les aplicaba era la de la policia y la represion. Un bando de la ciudad de
1850 decretaba:

Se cuidard que no se paren en las esquinas personas vagabundas o sospechosas,
especialmente en los dias y horas de trabajo; y si por sus maneras y aspecto diesen
lugar a que las sospechas sean vehementes, las aprehenderdn.

Se recogerd a los mendigos que pululan por las calles y se introducen en las casas
de comercio, especialmente los sabados de cada semana, incomodando a las perso-
nas a quienes piden limosna; no sélo con impertinentes y tenaces declaraciones,
sino también con lo sucio de los harapos de que se visten, por necesidad o super-
cheria. Esta clase de gente infeliz, o mds bien victima de los vicios mds degradan-
tes de la especie humana, serd conducida al lugar que designe el gobierno (citado
por Alejandra Moreno Toscano).
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Asi, para los pobres la ciudad se convirti6 en un lugar en el que eran
expulsados o metidos a la carcel. Poco a poco las prisiones se incremen-
taron: Santiago Tlaltelolco para los delincuentes politicos, la carcel de
Belén para los pobres, el millar de celdas de la penitenciaria de Lecum-
berri, a partir de 1900, para los mas peligrosos, etcétera.

En este ambiente de gran fragmentacion social, aparecieron durante
la dictadura de Porfirio Diaz figuras de bandidos sociales como Chucho
el roto. Sus hazanas eran seguidas con admiracion entre la poblacién
porque eran una mezcla de audacia, ingenio y justicia. Escritores anoni-
mos narraban en forma de folletin sus hazanas que, sin importar cuan
verdaderas fueran, servian para mostrar como los pobres con inteligen-
cia podian poner en jaque a los ricos. Las aventuras de Chucho el roto casi
siempre consisten en robos realizados mediante engafios a algan rico.
Este personaje representaba los ideales de justicia de los pobres en una
sociedad terriblemente dividida.

Cuando comenzé el siglo xx, la Ciudad de México se debatia en este
constante sentimiento de distancia entre los pobres y los ricos y entre los
indios y los blancos. Habia una cultura de clase baja que se limitaba a las
canciones de cantina y a los folletines que abundaban en esa época. La
clase media se inclinaba al refinamiento francés, a la zarzuela y al teatro,
y la clase alta parecia vivir en una sucursal de Europa. Para ésta, lo mexi-
cano era lo bajo y lo decadente y la tnica salvacion posible de los indios
era que se casaran y mezclaran su sangre con gente més inteligente y tra-
bajadora. Se trataba de un verdadero racismo hacia los indios. Julio Gue-
rrero, uno de los primeros soci6logos mexicanos, escribié en 1901 un es-
tudio sobre la criminalidad en México que trataba de explicarla por la
decadencia intelectual de los indigenas, debido a las condiciones del me-
dio ambiente del valle de México. El aire tan delgado que se respiraba en
esa época en que no habia contaminacion, habia afectado la capacidad
de los indigenas.

Pero la revoluciéon mexicana cambi6 en forma notable el ambiente de
separacion y fragmentacion que vivia la Ciudad de México. Entonces se
hizo visible que para poder construir una nacién moderna era necesaria
una actitud diferente. Por lo mismo, la industria y la técnica no eran sufi-
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cientes para llevar al pais a un estado de desarrollo social a la altura de
los paises més avanzados. Era ante todo indispensable que la separacion
social y cultural cambiara.

LA REVOLUCION MEXICANA Y LA INTEGRACION

La revolucion mexicana es un hecho que irrumpe en nuestra historia como una
verdadera revelacion de nuestro ser, escribi6é una vez Octavio Paz. Esto fue
asi porque luego de cada gran evento de nuestra historia, los intelectua-
les y politicos se han dedicado a reflexionar sobre qué es lo que sucedio
y qué hay que hacer para el futuro. Ya vimos como después de la guerra
con Estados Unidos, los liberales llegaron a la conclusion de que la causa
de la derrota habia sido la falta de unidad nacional de los mexicanos,
pero no acertaron en proponer qué habfa que hacer para remediarlo.

En 1916, cuando la revolucién se acercaba a producir la nueva Cons-
titucion, el antropélogo Manuel Gamio reflexioné sobre la situacion del
pais. En su opinion, los indios, que eran la mayoria de la poblacién, no
podian tener los mismos ideales y aspiraciones, amar a la patria y apre-
ciar las manifestaciones nacionalistas de igual manera que la poblacion
de origen europeo. Vivian en un mismo territorio pero hablaban idiomas
diferentes, pertenecian a otra etnia y pensaban de distinto modo. La so-
lucion estaba, segtin €], en atraer a los indios hacia el otro grupo social
incorpordndolos, fundiéndolos con €l, tendiendo, en fin, a hacer coherente y
homogeénea la raza nacional, unificando el idioma y haciendo convergente la
cultura.

No todos han estado de acuerdo con la idea de Gamio, pero en una
cosa acertd: un pais moderno no puede tener a la mayoria de su pobla-
cién separada de la poblacion blanca, como si no formara parte del pais.
En realidad, el primer gran proceso que integré a la poblacién indigena
del campo y la ciudad a la sociedad mexicana fue el propio movimiento
revolucionario. Indios y campesinos que por siglos habian estado reduci-
dos a sus comunidades locales, de pronto fueron integrados a grandes
ejércitos que a pie, a caballo o en ferrocarril recorrieron enormes distan-
cias. Los campesinos del norte del pais se unieron a los ejércitos de Villa
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y Obregon y los del sur a los de Zapata. Viajaron cientos de kilometros y
entraron triunfantes a la Ciudad de México en més de una ocasién. La
revolucion les ensef6 la geografia del pais, lo grande que era nuestro te-
rritorio, inventos maravillosos como el telégrafo o la electricidad, modos
de vestir, ritmos musicales distintos, y hasta alimentos y recetas de coci-
na diferentes. Por ultimo, también les ensei¢ que era necesario hacer
una politica distinta que hiciera posible que sus grandes problemas se
solucionaran.

La Ciudad de México jugé un papel muy importante en el nuevo pe-
riodo revolucionario. Fue el motor del cambio cultural y el lugar donde
era indispensable que las nuevas politicas mostraran su eficacia. El pro-
blema de las parcialidades se resolvio de una manera definitiva. Por fin
se reconoci6 la propiedad de los indios y se formaron ejidos alrededor de
toda la ciudad. En Iztacalco, Iztapalapa, Coyoacan o Tlalpan, se recono-
cieron las tierras y se formaron organizaciones que hicieron posible que
los ejidatarios se relacionaran legalmente con el gobierno federal y con el
de la ciudad. También se crearon escuelas y organizaciones vecinales que
permitieron dar a los indios representacién legal.

En 1922, la Universidad Nacional organiz6 una gran campana de al-
fabetizacion que significo otro paso a la integracion. El arte monumental
en los murales de los edificios publicos, la creacion del estadio nacional
con capacidad para 30 mil espectadores en 1924, y la construccion de
muchisimas escuelas primarias y técnicas, fueron otros pasos para inte-
grar a los pobres e indigenas a la nacién que se queria construir. Cuando
surgi6 la radio y, mas tarde, la television, los medios de comunicacion
contribuyeron a hacer de nuestra ciudad un lugar que pretendia caminar
en armonia con todos su miembros.

La lucha por superar la fragmentacion del porfiriato alcanzé un mo-
mento culminante cuando Lazaro Cardenas lleg6 a la presidencia de la
reptblica. En esa época, el partido gobernante se propuso organizar a toda
la poblacion del pais de acuerdo a si se era trabajador o campesino. Los
habitantes de la ciudad se integraron a la Confederacion Nacional de Or-
ganizaciones Populares y demandaron al gobierno que les diera terrenos
para construir sus casas y colonias.
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Ya desde la época del presidente Calles, comenzaron a aparecer colo-
nias proletarias que tenfan la caracteristica de ser promovidas por lideres
vinculados al gobierno, y un poco antes, en 1923, los habitantes de la
ciudad que rentaban una vivienda —que en ese tiempo eran la mayoria
de la poblacién— pidieron al gobierno que decretara una ley inquilinaria.
Esos fueron afios de movilizacion y arte popular, en que artistas mexica-
nos y extranjeros venian a México a conocer un pais que por fin parecia
que habia descubierto sus raices y encontrado un camino propio para
construir su sociedad. A mediados de este siglo ya estdbamos muy ale-
jados del escenario que habia predominado cien afios antes. En lugar de
dos mundos separados por la raza y el idioma, ahora tenfamos una so-
ciedad que parecia unificada a partir del gobierno, que se habia propues-
to crear instituciones a las cuales todos los mexicanos pudiéramos tener
acceso para ir formando una sociedad unida.

La cultura de la Ciudad de México se fue poblando de nuevas esce-
nas. Los murales, que al principio adornaban los edificios publicos mas
importantes, llegaron a pintarse en los mercados, como actualmente lo
podemos ver en el mercado Abelardo Rodriguez cerca de Tepito. En el
cine, los indios de Xochimilco aparecieron en las pantallas llenos de dig-
nidad y sin temor al mundo moderno, como sucede en la hermosa peli-
cula de Emilio Indio Fernandez llamada Maria Candelaria. Asi, los per-
sonajes populares que antes eran motivo de miedo y vigilancia policiaca,
pasaron a formar parte de la cultura de la ciudad.

En 1934, un fil6sofo mexicano escribi6 uno de los libros mas impor-
tantes sobre la cultura de México, y penséd que habia tres maneras de ser
mexicano: el pelado, el mexicano de la ciudad y el burgués mexicano. Aun-
que las diferencias sociales entre ellos son a veces muy grandes, todos
estos personajes ya no formaban parte de mundos separados, sino que
compartian una misma manera de ser, aunque se basara en la alegria fin-
gida y la desconfianza.

A mediados del siglo xx, Octavio Paz escribié un libro que se convir-
ti6 en uno de sus ensayos mas famosos: El laberinto de la soledad. En él,
vuelve a la idea de que los mexicanos somos seres que fingimos y que
nos ocultamos tras una mascara de alegria y relajo, que esconde nuestra
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inseguridad. Sin embargo, ya no habla de un pais dividido entre euro-
peos nacidos en México e indigenas. Sélo habla de mexicanos.

En esa época, los intelectuales manifestaron una de sus ideas mds im-
portantes sobre la cultura de la ciudad. Para ellos, el rasgo més impor-
tante de la cultura de los afios inmediatos a la revolucion es que ésta nos
habia reconciliado con el pasado. Por eso, la cultura de la ciudad es siem-
pre una mezcla de tradicion y de modernidad, que, a pesar de que se
transforma, tiene siempre una permanente relacion con la tradicion. La
ciudad se moderniza sin negarse, sin tener que decir que los siete siglos
de historia que estén tras de nosotros no son importantes, sino MmMas bien
que son la base para reconocer lo que somos y para mirar nuestro futuro.

FIN DE SIGLO: LA NUEVA FRAGMENTACION

Por las calles de Tepito un hombre mayor camina desde su trabajo en un
restaurante del centro de la ciudad hacia su casa. Esta es un pequefio
cuarto de cuatro metros por lado en Bella Vista, una vecindad de la zona
en la que hay mas de cien pequefios cuartos como el suyo. Las casas no
cuentan con bafio, por lo que a la entrada hay algunos servicios de uso
comun. Los sabados, que son los dias de bafio, las mujeres asean a sus
nifios en los lavaderos y los hombres van a los bafios ptiblicos que hay
junto a la vecindad. El sefior Jestis Sanchez, ese es su nombre, tiene va-
rios hijos: Manuel, Roberto, Consuelo y Marta. Son Los hijos de Sdnchez,
como los bautizo el antropologo norteamericano Oscar Lews.

La historia de esta familia es igual a la de muchas otras de esta ciudad.
En la década de los cincuenta, México parecia acercarse rapidamente a los
paises industrializados mas importantes. Los grandes carros que caracte-
rizan a las ciudades de Estados Unidos comenzaron a crear innumerables
problemas de trafico y las formas de vestir, divertirnos y comer se fueron
pareciendo mucho a las de aquel pais. Comenzaron a aparecer los panta-
lones vaqueros o de mezclilla, los jovenes escuchaban musica de rock and
roll y en las casas comenzaron a comer productos Nestlé o Kellogs.

Sin embargo, una gran parte de los habitantes de esta ciudad y del
pais entero se encontraban al margen de lo que parecia ser el progreso.
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Oscar Lewis se dio cuenta de esto e intent6 decirnos con la historia
de la familia Sanchez que el progreso no era compartido por todos, sino
que cada vez iba apareciendo un niimero mayor de gente que se iba que-
dando en lo que ¢él llamo la cultura de la pobreza.

Los hijos de Sanchez caus6 mucha indignacion pero, la verdad, Lewis
tenia razén. Al mismo tiempo que en el pais se alcanzaban niveles de
vida parecidos a los de los paises ricos, sectores cada vez mas numerosos
se iban quedando en los margenes del progreso y sélo tenian capacidad
para sobrevivir dia a dfa. Esta es una de las caracteristicas de la cultura
de la pobreza en la Ciudad de México, que los pobres no tienen posibi-
lidad de mirar por su futuro; su vida se desarrolla con tantos problemas
que s6lo miran el presente. Las familias de los pobres giran alrededor de
las madres, mientras que los padres ocasionan més temor que carifio. Al
estar tan preocupados por su existencia diaria, los pobres tienen poco
tiempo para participar en alguna asociacion politica, vecinal o religiosa
y, en general, tienen mucha desconfianza hacia la sociedad y hacia el go-
bierno.

La idea de la cultura de la pobreza en realidad fue una grave adverten-
cia a nuestro pais de que si no encontramos una manera de desarro-
llarnos sin desigualdad, produciremos una sociedad tan segmentada y
distante como la que existié durante el siglo xIx.

No obstante las dificultades por las que atraviesan los pobres para so-
brevivir en nuestra ciudad, nos ensefian a todos los habitantes que no
obstante sus problemas econdmicos cuentan con otros recursos, incluso
mds importantes, para poder sobrevivir. Estos recursos se llaman redes
solidarias.

Uno de los casos en que podemos ver con mas claridad la importan-
cia de las redes solidarias, es cuando observamos cémo es posible que
personas que vienen de lugares muy alejados de la ciudad a los pocos
anos encuentran una vida mejor que la que tenian en sus lugares de ori-
gen. Esto se debe a que los inmigrantes no viajan sin tener en la mente
qué hacer cuando llegan a la ciudad. Un joven, hombre o mujer, de un
pueblo de México, cuando decide venir a la capital, normalmente lo hace
luego de pensarlo con sus padres y sus hermanos. Seguramente ellos ven
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conveniente también que el muchacho o la joven ganen dinero y les en-
vien algo para que puedan resolver sus necesidades en el pueblo. Ast
pues, el mayor de la familia puede escribir una carta o hablar por teléfo-
no a un pariente para que reciba al miembro de su familia y le ayude a
conseguir trabajo. Seguramente con grandes sacrificios juntan para el pa-
saje y en una pequefia maleta o caja ponen todas sus cosas para iniciar
la gran aventura.

Sus parientes en México los reciben y los llevan a su casa. No impor-
ta que vivan en un lugar alejado del centro y en una casa pobre, el mu-
chacho tratara de adaptarse rapidamente y, sobre todo, conseguir traba-
jo. Cuando lo hacen, empiezan a mandar dinero a su familia y con el
tiempo buscaran tener un espacio propio donde vivir. Luego, tal vez po-
dran recibir a algun otro miembro de su familia que seguira el mismo
proceso hasta que los padres también lleguen a la ciudad. Todo este pe-
noso proceso se ha hecho simplemente con el apoyo de las redes solida-
rias que los inmigrantes han construido y el proceso se repite constante-
mente, incluso cuando se trata de emigrar de nuevo, esta vez, por ejem-
plo, a Estados Unidos.

La importancia de las redes solidarias ha sido mucha, sobre todo para
las comunidades indigenas mas pobres. Es por esto que esta ciudad, a pesar
de ser la mas moderna del pais, es una de las que tienen mayor nume-
ro de pobladores indigenas. En 1990, 39% de los residentes no habia na-
cido en esta ciudad y en 1995 se hablaban en el Distrito Federal al me-
nos 57 lenguas indigenas de México y Guatemala.

Hay otro campo en el que también se muestra la importancia de las
redes solidarias, el de la vivienda y los servicios domésticos. La mayoria
de los habitantes buscamos vivir cerca de nuestros familiares mas cerca-
nos, de esta manera vamos creando un conjunto de recorridos que nos
permiten ir y venir rapidamente en busca de ayuda y apoyo para muchas
cosas que tienen que ver con la vida doméstica. El cuidado de los hijos
es uno de ellos. Cuando una joven pareja tiene hijos y ambos deben tra-
bajar, es muy frecuente que en lugar de enviar a los hijos a una guarde-
ria se solicite a los padres que se hagan cargo de los pequefios. Esto s6lo
es posible por la existencia de redes solidarias basadas en la fuerza de la
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familia. Es frecuente también que, durante los primeros afios de matri-
monio, la pareja viva con los padres y posteriormente se independice
cuando ya pueden vivir sin el apoyo de sus familiares.

Pero no siempre son los parientes los que prestan la ayuda solidaria.
Los amigos, comparieros de escuela y de trabajo, los vecinos y los paisa-
nos, son también con frecuencia los que constituyen las redes solidarias.
Gracias a los vecinos, se puede cuidar colectivamente a los hijos, también
ayudan atendiendo alguna contingencia vecinal como un accidente, pro-
tegiéndose de la delincuencia, otorgando pequefios préstamos, etcétera.

En las fabricas y oficinas es muy comun que los amigos organicen tan-
das para poder ahorrar y prestarse algunas cantidades de dinero sin tener
que recurtir a un banco. Las redes también sirven como medio eficaz de in-
formacion para cosas como conseguir una casa que rentar, un trabajo, una
oferta o simplemente un dato interesante para divertirse y pasarla bien.

Por ultimo, las redes solidarias son utiles para organizarse politica-
mente. Cuando un grupo de vecinos se retine para atender un problema
y deciden ir ante una autoridad publica, realizan una actividad que se
apoya en la confianza de muchos anos de haber participado en una red
solidaria. Gracias a este tipo de organizacion la gente de los barrios mas
pobres puede realizar obras muy importantes. Por ejemplo, en muchas
colonias populares a donde los vecinos llegaron a vivir sin tener titulos
de propiedad, ellos mismos se encargaron de producir las infraestructu-
ras mds importantes para la vida cotidiana. Entre los vecinos construye-
ron las calles, introdujeron energia eléctrica, agua potable y drenaje. Mu-
chas veces construyeron sus escuelas, iglesias y parques y luego también
tramitaron sus titulos de propiedad.

Uno de los momentos en que se ha visto mas claramente la importan-
cia de las redes solidarias fue cuando ocurrieron los terremotos de 1985.
Cuando a las 7:19 de la manana de aquel 19 de septiembre la tierra sa-
cudio6 hasta sus cimientos esta ciudad, causando el derrumbe de edificios
habitacionales, oficinas, hospitales, fabricas, vecindades y mercados, el
gobierno no tenia la capacidad de atender las emergencias, ni los recur-
sos para hacerlo. Fueron miles de voluntarios los que se dedicaron a des-
enterrar a sus vecinos, explorar por debajo de las vigas y las losas de con-
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creto para rescatar bebés recién nacidos que llegaron a pasar muchos dias
bajo los escombros, recuperar sus bienes o desenterrar a sus muertos.

Durante los meses siguientes, la ciudad se reconstruy6 gracias a la or-
ganizacion de los vecinos: se levantaron 40 mil viviendas, que fue como
haber levantado una ciudad para 200 mil personas en un plazo de sélo
dos aros.

El proceso de reconstruccion estuvo plagado de problemas con las
autoridades y entre los propios solicitantes de vivienda, pero esto no qui-
ta que en el fondo haya sido una hazafa de la organizacién popular, en
una ciudad en que la experiencia de la solidaridad se vive cada dia.

A fines del siglo xx, la Ciudad de México vive una tensién entre el
proceso de exclusion de los pobres y los mecanismos con que éstos se
defienden de tal exclusion, basados en la solidaridad y apoyo que mu-
tuamente se brindan. ;Quién ganar4 la batalla? En este momento no es
facil decirlo. Se esta produciendo una gran fractura entre los habitantes
de la ciudad, y los valores del respeto a la convivencia estan siendo ame-
nazados muy gravemente. Uno de los principales riesgos lo vemos en la
delincuencia. El temor que tenemos de salir a la calle nos lleva a ver en
los vecinos mas que amistad, un posible riesgo. Llenamos nuestras casas
de cerrojos para que nadie entre y los nifios cada vez salen menos a jugar
a la calle. Pero la delincuencia es s6lo un sintoma de otras cosas. La po-
breza crece. Los nifios de la calle que solicitan una ayuda, los despedi-
dos, la gente que aunque tiene trabajo no le alcanza lo que gana para
poder vivir decentemente, son los rasgos de la ruptura de la solidaridad
y de la profundizacién de la marginacion. ;Puede hacer algo la cultura
para ayudarnos a construir una ciudad mejor donde vivir?

LA CIUDAD DEL SIGLO XXI: DEMOCRATICA, SOLDARIA Y HUMANA

Cuando nace el siglo xx1 la ciudad se enfrenta a uno de sus mayores re-
tos: hacer de este lugar un espacio de convivencia ciudadana. A diferen-
cia de hace cien afos, hemos avanzado en reconocer que si un grupo so-
cial es excluido de los beneficios del desarrollo, los problemas a la larga
son mayores. Habra inseguridad, falta de cohesién y solidaridad y hasta
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riesgo de violencia y muerte. Una ciudad con una cultura de la solidari-
dad, sin duda generara las mejores condiciones para que todos podamos
ViVir en paz, por esto es necesario que busquemos en la historia y en la
cultura los mejores argumentos para construir esta convivencia.

¢En qué consiste la cultura de la solidaridad? Basicamente en tres co-
sas: respeto a la dignidad de las personas, apoyo al espiritu artistico y
creador y compromiso con todos los desposeidos. La construccion de
una ciudad basada en el respeto de todos lo derechos es una necesidad
inevitable. S6lo es posible construir una ciudad culturalmente sana si to-
dos los que formamos parte de ella sabemos que nuestra dignidad es re-
conocida por los demas. Eso afecta sobre todo a las jovenes y a las mu-
jeres, quienes deben contar con todas las garantias de que forman parte
de un grupo social que no excluye a nadie y que reconoce a todos.

Vivimos por otra parte un momento en que han surgido nuevas for-
mas de hacer cultura que no son compartidas por todos. La internet y la
electrénica se han convertido en instrumentos para relacionarnos con el
mundo pero muy pocos pueden participar de estas tecnologias. Una ciu-
dad justa debe permitir que el espiritu de creacién de todos los interesa-
dos en el arte y la cultura pueda expresarse con los instrumentos més so-
fisticados. Por eso, en las escuelas y universidades o en los museos y
casas de cultura, todos debemos tener acceso a lo mas moderno en mate-
ria de comunicacion a fin de evitar que se vuelva a crear un mundo divi-
dido entre los que saben y los que son ignorantes.

Por ultimo, la cultura de la ciudad debe basarse en un compromiso
centrado en que lo mejor para vivir en paz es que todos tengan lo necesa-
rio. Un mundo donde unos pocos ricos y muchos pobres se relacionan
cada difa es la peor muestra de barbarie. La cultura del siglo xx1 debe ser
una cultura de justicia y no de exclusion.

BIBLIOGRAFIA
Anénimo, Chucho el Roto, México, Cuadernos Mexicanos SEP, s.f.

Gamio, Manuel, Forjando patria, México, Porrua, 1960.
Lewis, Oscar, Los hijos de Sanchez, México, Joaquin Mortiz, 1980.

127



CULTURA Y CIUDAD

Lira, Andrés, Comunidades indigenas frente a la Ciudad de México, México,
El Colegio de México/El Colegio de Michoacan, 1983.

Moreno Toscano, Alejandra, “Un ensayo de historia urbana” en: Ciudad
de México, ensayo de construccion de una historia, México, INAH, 1978.

Novo, Salvador, Nueva grandeza mexicana, México, UNAM, 1986.

O’Gorman, Edmundo, Historia de las divisiones territoriales de México,
Meéxico, Porraa, 1948.

Payno, Manuel, Los bandidos de Rio Frio, México, Porrta, 1959.

Paz, Octavio, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1973.

Ramos, Samuel, El perfil del hombre y la cultura en México, México, Espasa
Calpe, 1982. &

128



La cultura en la conciencia
de la sociedad

R

n las paginas anteriores, hemos visto diferentes formas de compren-
der la cultura: desde el espacio urbano, a través de los grupos popu-
lares y siguiendo el curso de la industria cultural.” Pero es importante
concluir este texto buscando responder a una pregunta clave: ;desde
cuando la cultura se convirtié en un elemento sobre el cual reflexionar?
El interés sobre las tradiciones y formas de expresar nuestra cultura
se remonta a siglos atrds. Ya los primeros cronistas —Sahagun, Acosta,
Motolinia o Zorita— mostraron un profundo interés por recopilar infor-
macién y describir como era el mundo indigena antes de la llegada euro-
pea y durante el proceso de conquista. Siguieron el impulso de rescatar
aquello que desaparecia casi frente a sus ojos. El interés que los movié a
una accion tan importante fue personal y no fue una tarea que alguien
les impusiera. Lo hicieron por un interés propio, que muchas veces sir-
vi6 para justificar una accion evangelizadora ante los reyes de Esparia.
Posteriormente, fue la base de toda reflexion histérica y de lo que po-
driamos llamar una conciencia criolla, pero todavia no se constituia en
una cuestion de interés social general.

Realmente es hasta el siglo xix cuando se inicia una verdadera preocu-
pacién social por el tema de la cultura. Este interés tiene que ver —como
se vio en el capitulo anterior— con las profundas transformaciones eco-
noémicas e ideoldgicas que se dan desde el siglo xviil y que se consolidan
durante el siglo xix. La revolucién industrial marca el nacimiento del ca-
pitalismo y como consecuencia de ello de las ideas humanistas; la mira-
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da teoldgica centrada en la religion y el renacentismo son sustituidos por
el pensamiento liberal y por las ideas positivistas de Augusto Comte.

El mundo se convirtié en un espacio donde se hace historia —la de las
especies con Darwin, la historia del planeta y sus estrellas, la de las ideas,
etcétera— pero ahora el hombre mismo es parte de la historia. Su devenir
como especie y el de las sociedades que constituye, se transformé en un
tema de particular interés.

En un principio, esta inquietud estuvo muy ligada al proceso de ex-
pansion capitalista. Paises como Francia o Inglaterra, que querian exten-
der su dominio comercial y productivo, mostraron gran interés en cono-
cer al conquistado: africanos, asidticos, americanos. Todos aquellos otros
que podian ser incorporados al naciente sistema economico, ya sea cComo
fuerza de trabajo, o como consumidores de productos.

En México, el interés por la cultura tiene otro significado y se relaciona
con el proceso de hacernos nacion. Es decir, tiene que ver con los proce-
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sos politicos y sociales que se iniciaron con la Independencia y con la ne-
cesidad de construirnos como un pais libre. Hacernos una nacion resulté
un proceso muy complicado y dificil, pues nuestro pais tiene una com-
posicion social muy compleja, ya que dentro de €l hay numerosos gru-
pos de indigenas que hablan otras lenguas, tienen otras creencias y que
por mucho tiempo no se pensaron a si mismos como mexicanos. En este
sentido, el tomar conciencia de la cultura tiene que ver con nuestra iden-
tidad nacional. El punto de partida es, entonces, el siglo XIx, momento
en que nacemos como nacion independiente.

Curiosamente, a pesar de las luchas continuas entre los liberales y con-
servadores, y tal vez ante la necesidad sentida de ambos partidos de
construir una nacién sélida con un pasado comun, se mantuvo un inte-
rés por conformar una rudimentaria politica de estudios sobre el pasado
y el rescate material de los monumentos arqueoldgicos. Personajes politi-
cos como Lucas Alaman, Vicente Guerrero, Anastasio Bustamente o el
propio Guadalupe Victoria, apoyaron la constitucién de la Junta de Anti-
giiedades creada hacia fines del periodo colonial y el Conservatorio de
Antigiiedades de la universidad, inaugurado en 1822.

Lo que estas acciones nos muestran es el inicio de un interés colecti-
vo que busca ir més alla de lo individual para edificar instituciones so-
ciales solidas que garanticen que la sociedad perdurara a lo largo del
tiempo.

Pero dichas instituciones tienen que construirse incorporando a todos
los mexicanos. La integracion de los indigenas fue uno de los problemas
mas importantes para la consolidacion de la nacién. Asi, hacia mediados
de siglo encontramos que el interés por el otro tiene dos facetas: una cen-
trada en el indio vivo y sus problemas —pobreza, violencia, tierra, educa-
cion, salud-y sobre todo, en la necesidad de integrarlo a la naciente na-
cion; y otra corriente cuya mirada se intereso por lo que podemos llamar
el indio muerto, cuyo objetivo fundamental fue reconstruir el pasado
prehispanico. Las obras de autores como Orozco y Berra, Alfredo Chave-
ro, Joaquin Garcia Icazbalceta o Francisco del Paso y Troncoso son un
trabajo de recopilacion y ordenamiento de la historia antigua, las lenguas
indigenas y los grandes monumentos arqueoldgicos.

131



CULTURA Y CIUDAD

En ese momento surgio el museo como uno de los espacios publicos
donde se expuso parte de este trabajo. Pero no sélo era un lugar de ex-
hibicién de objetos, como lo conocemos hoy. Su funcién era mas amplia,
pues era el lugar més importante de reflexion cientifica e historica.

El primer museo de México se fund6 en 1825, cuando Guadalupe Vic-
toria era presidente, y recibi6 el nombre de Museo Nacional de México. En
1864, durante el imperio de Maximiliano, se le dio un gran impulso con-
virtiéndolo en el centro de la intelectualidad del momento. Alli se cre6 la
Comision Cientifica de México, dividida en varios comités de investiga-
cién, que trabajarian sobre distintos aspectos culturales. Su objetivo ini-
cial fue conocer primero las distintas regiones del pais y su composicion
social e indigena, para después proponer mecanismos de integracion de
ese mosaico de distintas culturas y crear una conciencia nacional.

Durante el porfiriato la reflexién sobre la cultura fue intensa. En 1909
el Museo Nacional fue transformado en el Museo Nacional de Arqueolo-
gia, Historia y Etnologia, cuya funcion se amplié convirtiéndolo en la
primera escuela de formacién de arqueélogos, antropélogos e historiado-
res de México. Con ello se dio un nuevo paso en la institucionalizaciéon
de la cultura, en la medida en que se comenzo a formar profesionales
para su estudio.

Era muy importante no sélo que el indigena fuese incluido como par-
te de la nacién, sino también que la nacién se reconociera en esas partes
indigenas. La necesidad de retomar el pasado prehispanico llevo a que se
impulsara fuertemente la arqueologia. Esta labor estuvo a cargo de la
Secretarfa de Instruccién Publica y Bellas Artes, cuyo ministro fue Justo
Sierra. El propuso que las dos obras de reconstruccion arqueoldgica que
debian llevarse a cabo en el marco del Centenario de la Independencia
en 1910 fueran las de Teotihuacan y Xochicalco. Se le encomend6 a Leo-
poldo Batres —conocido como el arquedlogo del porfiriato— esta tarea.

Dentro de este mismo marco festivo se refundo la Universidad Nacio-
nal de México,' heredera en cierta forma de la antigua Real y Pontificia
Universidad (fundada en 1553), pero ahora readecuada a las nuevas ne-

1 1a Universidad fue cerrada y reabierta en numerosas ocasiones durante el siglo XIx.
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cesidades del pais. Al frente de esta institucion estaba nuevamente Justo
Sierra, que la veia como el espacio de organizacion que encabezaria a las
otras escuelas de educacion superior existentes en la capital: la escuela
de Jurisprudencia, la de Bellas Artes, la de Medicina y la de Altos Estu-
dios —que después se convertiria en la Facultad de Filosofia y Letras.

Paralelamente a este proceso de institucionalizacion de la educacion
superior, surgieron otros espacios de gran importancia intelectual que
tuvieron un gran peso en la preparacion ideoldgica de la revolucion de
1910 por su actitud critica y reflexiva. Tal es el caso del Ateneo de la Ju-
ventud, que inici6 sus actividades con un ciclo de conferencias que se
impartieron de agosto a septiembre de 1910.

Entre los mas destacados ateneistas encontramos escritores, pintores,
humanistas, filésofos y musicos: Pedro Henriquez Urefia, Martin Luis Guz-
man, Diego Rivera, Isidro Fabela, Carlos Gonzalez Pefia, Antonio Castro
Leal, Alfonso Cravioto, Alfonso Reyes, Antonio Caso y José Vasconcelos.
Esta es una generacion que critic6 muy seriamente las ideas que susten-
taban a la dictadura porfiriana y, a nivel educativo, se cuestionaron los
métodos cientificos de ese momento, basados en el positivismo. Para
ellos, la cultura y las humanidades construirian un nacionalismo nuevo,
asentado en una estructura social mds justa para todos. Esta generacion
de jévenes pensadores inicié una importante busqueda de los valores me-
xicanos y rechazo las ideas traidas de Europa, tan importantes para Por-
firio Diaz y el grupo en el poder.

Los participantes del Ateneo de la Juventud no sélo crearon grandes
obras artisticas, sino que plasmaron en las instituciones nacionales una
forma de ver el mundo y de construir lo mexicano. Sus miradas no sélo
buscaban la belleza, sino que también tenfan una visién practica del
cambio. Este no podia quedarse en el mundo de las ideas, habfa que in-
tervenir en todos los aspectos de la vida social. Los ateneistas, con el paso
de los afios, se convirtieron en importantes promotores de la cultura na-
cional desde distintos espacios. De éstos destacan dos ambitos: la educa-
cion y el rescate de la cultura popular. Guiados por estos objetivos, fun-
daron en 1911 la Universidad Popular Mexicana, que tuvo una corta
vida de diez afios y cuyo lema era: “La ciencia protege a la patria”.
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Después del periodo revolucionario surgié la preocupacién de trans-
formar al pais mediante la educacion. Pero, ;qué se debfa enseniar en un
pais donde convivian una multiplicidad de grupos indigenas diferentes,
con culturas y lenguas distintas?

En ese tiempo, pensar en nacion era pensar en lo integrado; no habia
cabida para la diferencia. La educacion debia ser realmente publica y te-
ner un caracter uniforme para hacernos a todos mexicanos. En ese con-
texto, en 1921 se cred la Secretaria de Educacion Publica con José Vas-
concelos al frente.

El rescate nacionalista y la necesidad educativa impregnaron la vida
cultural de la ciudad. En la pintura —el muralismo de Rivera, Siqueiros y
Orozco—; en la arquitectura —con Jesus Acevedo y Francisco Mariscal—; en
la literatura y la poesfa —con Alfonso Reyes o Ramén Lopez Velarde—, y
en la musica —con Manuel M. Ponce o Carlos Chavez. Ya no se trataba de
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imitar las formas culturales europeas como habia sucedido durante el
porfiriato, sino de crear lo propio. Para lograr esto, habia en toda esa ge-
neracién una gran necesidad de descubrir a México retomando la ances-
tral cultura indigena y proyectando al nuevo ser nacional: el mestizo o la
raza de bronce, como la llamaria Vasconcelos.

Toda esta reflexion y creatividad fueron organizadas poco a poco en
instituciones de Estado, cuya funcion fundamental serd la de orientar,
promover y hacer operativa una politica cultural. Los intelectuales de la
época jugaron aqui un papel fundamental, estableciendo un compromi-
so en la creacion y direccion de estas instituciones.

Para apoyar el proceso de institucionalizacion, se promulgaron leyes
que ayudaron a conformar estas instancias. Asi por ejemplo, la preocupa-
cion por conservar el patrimonio cultural de nuestra nacion adquirié un
caracter legal y reconocido por todos cuando en 1930 se promulgé la
primera Ley de Proteccion y Conservacién de Monumentos y Bellezas
Naturales. Para cumplir los dictamenes de esta ley se cre6 el Departamen-
to de Monumentos Histéricos, Artisticos y Coloniales de la Republica.

Este proceso de creacion institucional se consolidé durante el gobier-
no de Lazaro Cardenas. Alli encontramos un gran interés por fortalecer
el sistema educativo nacional, ampliando sus alcances sobre todo a las
comunidades indigenas que vivian en la total marginacién. La preocupa-
cioén también se centré en mejorar las condiciones de conocimiento y
conservacion del patrimonio cultural y la promocién de las bellas artes.
Todo esto con un sentido claro: para saber quiénes somos los mexicanos,
debemos saber de donde venimos. Los restos arqueolégicos y los monu-
mentos coloniales son una huella de nuestra historia. El conocimiento y
la defensa de ese patrimonio colectivo son fundamentales para construir
nuestra identidad nacional.

El papel que representaria el Estado en la promocion de la politica
cultural era tan nuevo como la nacién misma. En ese momento, este pa-
pel seria central, pues otras instancias sociales como la iniciativa privada
(los empresarios), todavia no tenian la suficiente fuerza ni la visién para
comprender que la cultura es algo mas que un “dato curioso” o “algo exo-
tico que se debe coleccionar”.
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La Ciudad de México, como capital, nuevamente se convirtio en el
centro de la accion cultural y de las politicas que regiran al resto de la
nacion.

En 1934 se inauguro el Palacio de Bellas Artes, en el cual se incluia un
museo que guardaba las antiguas colecciones de la Academia de San Car-
los, exposiciones de arte popular, piezas de escultura prehispanica, una
muestra de estampas mexicanas y libros y cédices prehispanicos. Cinco
anos después —en 1939— se creo el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, dirigido por Alfonso Caso, cuya misién principal era recuperar
y conservar todo aquel acervo que diera cuenta de lo nacional. De alli su
importancia en la exploracién y reconstruccion de zonas arqueoldgicas
y la vigilancia, conservacion y restauracion de monumentos histéricos y
artisticos del pais. Articulados a esta labor se crearon museos y salas de
exhibicion: el Museo Nacional del Virreinato, el Museo de las Culturas,
el Museo Nacional de Antropologia e Historia (1962) y la Galeria Histo-
rica Didactica.

Lazaro Cardenas dio un espacio oficial a la investigacion sobre 1a his-
toria y el patrimonio, y se preocupé por que estas tareas fueran realizadas
por cientificos formados en esas areas. Se crearon entonces nuevos cen-
tros educativos para la ensefianza de la antropologia y la historia, y en
general para las ciencias sociales y humanidades, por lo que se observa
un auge en la creacion de instituciones de educacion superior y de inves-
tigacion cultural: el Seminario de Cultura Mexicana, El Colegio Nacio-
nal, El Colegio de México, el Fondo de Cultura Econémica, etcétera.

Sin embargo, a pesar de esta tendencia a generar intelectuales para la
cultura, el periodo cardenista marcé una importante diferencia frente a
las décadas anteriores: buena parte de la intensa vida cultural y su enor-
me produccion ya no estaria ligada al gobierno, en el afan de hacer patria,
como sucedi6 en la década de los veinte y treinta con Vasconcelos y su
proyecto educativo nacional. Si bien hay una importante participacion
de intelectuales, éstos se dedicaron mas a vigorizar las ideas revoluciona-
rias del momento, generando corrientes tan importantes como el llama-
do muralismo mexicano. Se cred entonces una divisién entre el mundo
intelectual y el mundo politico, que durante las primeras décadas de este
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siglo no fue tan tajante. Y esta division necesariamente transformo la mi-
rada sobre los procesos culturales.

Al concluir el periodo cardenista, dicha divisién fue cada vez mas
pronunciada y el gobierno poco a poco se fue convirtiendo en un admi-
nistrador en la promocion de un tipo de cultura.

En 1946 se creo el Instituto Nacional de Bellas Artes, cuya funcion es
la difusion y la educacion en el terreno artistico. A su cargo quedaron el
Conservatorio Nacional y la Orquesta Sinfénica, asi como los Centros de
Iniciacion Artistica y las escuelas de pintura y teatro.

La necesidad de dar un tratamiento especial a los aspectos culturales
de la sociedad mexicana, llevé a que en la década de los sesenta, siendo
Jaime Torres Bodet Secretario de Educacion Publica, se creara una Sub-
secretaria de Cultura en la cual se agruparon las principales instituciones
culturales del pais: el Instituto Nacional de Bellas Artes, el Instituto Na-
cional de Antropologia e Historia, el Instituto Nacional de la Juventud
Mexicana y el Departamento de Bibliotecas.
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Es en este periodo cuando la ciudad inicié su crecimiento desmedido.
La poblacion aumentd de manera alarmante y con ello los espacios re-
creativos y de expresion cultural se volvieron insuficientes. Tanto las ins-
tituciones gubernamentales como algunas privadas comenzaron a cons-
truir nuevos museos, teatros, cines, parques de diversion, editoriales con
importantes publicaciones, redes de bibliotecas publicas y todo tipo de
espacios culturales, incluyendo nuevas universidades como la Auténoma
Metropolitana en 1975.

Hasta ese momento la concentracion de instituciones culturales en la
Ciudad de México tuvo un sentido nacional, es decir, las instituciones
fundadas, en la mayoria de los casos, debian atender a todo el pais. Pero,
¢qué sucedia con las necesidades de la propia capital? La década de los
ochenta se inicié con un hito notable: el Distrito Federal debia generar
no sélo instituciones nacionales, sino locales también. La creciente deman-
da de espacios culturales llevo a la necesidad de constituir organismos
propios para satisfacerla. Pero ademas fue necesario hacer que funciona-
ran eficientemente las instituciones ya existentes. Dentro del Departa-
mento del Distrito Federal nacieron entonces instancias de fomento y
promocion cultural como Socicultur.

Pero, ;la politica cultural del gobierno capitalino debe orientarse prin-
cipalmente a la administracion de los espacios culturales de la ciudad?
;Puede la cultura tener otra orientacion que vaya mas alla de lo espectacu-
lar, lo culto o lo exético? En 1997 un partido distinto al que habia go-
bernado a la ciudad por tantos afios inicié una nueva administracion.
Con ello comenz6 un proceso nuevo en nuestra historia en dos sentidos:
1) porque en la historia contemporanea de nuestra ciudad fue la primera
vez que se eligi6 a un regente por votacion directa, ya que éste era nombra-
do directamente por el presidente de la reptiblica; 2) fue también la pri-
mera vez que el voto le daba el triunfo a un partido de oposicion (el PRD).

El nuevo gobierno capitalino se enfrenté no sélo a un conjunto de
viejos problemas de muy dificil solucion, sino a una serie de esperanzas
y deseos de cambio, entre las que destaca la idea de “recuperar la ciudad” y
“fortalecer la participacion ciudadana”, con el objetivo de generar nuevos
procesos democraticos para los habitantes de esta urbe.
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Ademis de los graves problemas de seguridad, contaminacion, des-
empleo, falta de agua, deterioro ambiental y econémico, etcétera, uno de
los problemas centrales que enfrenta el nuevo gobierno es el de propo-
ner politicas concretas para el desarrollo de lo cultural en el Distrito Fe-
deral. Este interés por lo cultural no es una necesidad superficial o un
discurso mas de camparia. El actual gobierno concibe la cultura como
un plano fundamental en el cambio profundo hacia la democracia y en
la construccién de un nuevo tipo de ciudadano, al plantear que:

En el desarrollo de nuestra vida democratica concebimos la cultura como el medio
de discernir valores, elegir opciones, tomar conciencia de nosotros mismos, cues-
tionar nuestras propias realizaciones, individuales y colectivas, rescatar las ense-
nanzas del pasado y las vivencias del presente. Un desarrollo cultural efectivo
otorga dimension cualitativa al crecimiento material; el fortalecimiento de la cul-
tura lo humaniza y lo hace sustentable, otorga fortaleza e integridad a toda per-
sona (Iniciativa de Ley de Fomento Cultural del Distrito Federal, 1998: 2).

En este marco politico, el gobierno capitalino cre6 en junio de 1998
el Instituto de Cultura del Distrito Federal, organismo desconcentrado
de la administracion publica del DF y cuyos objetivos se pueden sinteti-
zar de la siguiente manera:

..divulgar, promover y preservar la cultura en el Distrito Federal, instrumentar
las politicas culturales y ser la instancia normativa de los programas para la aten-
cion a la cultura que realice la Administracion Publica del Distrito Federal (Decre-
to por el que se crea el Instituto de Cultura de la Ciudad de México, 1998: 3)

Ahora bien, a pesar de que ya existen las instancias gubernamentales
correspondientes, y ya se plante¢ una definicion oficial de la cultura y su
importancia social, hay dos preguntas centrales para explorar la cues-
tién: ;Qué papel juega lo cultural en nuestra ciudad ante el embate de
tantos problemas sociales urgentes de resolver? y, ;puede la cultura con-
tribuir a la solucion de los problemas sociales que nos aquejan? O dicho
en otros términos: ;cultura para qué?
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La cultura es definida por las autoridades actuales como ...el conjunto
de rasgos espirituales y materiales, intelectuales y afectivos que caracterizan a una

sociedad —en nuestro caso la sociedad mexicana—y que engloban, ademds de las artes
y las letras, los modos de vida, los derechos fundamentales del ser humano, los siste-
mas de valores, las tradiciones y las creencias (Iniciativa de Ley de Fomento
Cultural del Distrito Federal, 1998: 2).

En este contexto, el papel del gobierno frente a los procesos cultura-
les debera ser diferente a los anteriores, pues se requiere ya no sélo ad-
ministrar museos o salas de teatro, sino fomentar nuestros sistemas de
valores, tradiciones y creencias.

Recuperar nuestra ciudad significa también recuperar nuestra cultura
para generar una nueva imagen del chilango, o el habitante de la Ciudad
de México, en la cual no sobresalga lo negativo, sino también las virtu-
des. Necesitamos nuevos espejos para mirarnos y para volvernos a pre-
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guntar: ;Como nos definimos los ciudadanos del DF? ;Cémo nos ven y
nos definen los otros, los de provincia, los que nos ven desde afuera?
¢Qué mecanismos colectivos tenemos para construir nuestra identidad
como habitantes de la ciudad més grande del mundo?

Nadie puede reconstituir su identidad a partir de elementos exclusi-
vamente negativos. Los habitantes del Distrito Federal no somos todos
ladrones y asesinos. La ciudad no es toda podredumbre, caos y agresion.

La identidad tampoco se puede reconstruir sin historia y sin contex-
to. Para saber quién soy es fundamental delimitar de dénde vengo. Asi,
la identidad del ciudadano no se puede reducir a una especie de video-
clip fragmentado, pulverizado en el tiempo, sin un contexto propio.

Recuperar nuestra cultura es entonces recuperar nuestra historia, valo-
rar nuestras creencias y encargarnos de nuestras tradiciones.
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El Gobierno del Distrito Federal, a través de su Comité Editorial,
decidié publicar bajo el titulo de “As7 funciona tu cindad’ una serie de
cuadernos elaborados por investigadores y académicos de diversas insti-
tuciones de ensefianza superior del pais, que sin demérito de su carédc-
ter cientifico y técnico, intentan proporcionar de manera accesible al
ciudadano un conocimiento y una comprension sobre el funcionamien-
to real de la ciudad en distintas materias y servicios, tales como: servi-
cio de limpia y manejo de residuos sélidos, transporte, sistema de espacios
abiertos, cuidado del medio ambiente, sistema de drenaje, comercio
informal o ambulantaje, etcétera.

La idea bisica que anima a la coleccién es el reconocimiento de que
en una democracia, una mayor informacién conlleva una mejor y mayor
participacién del ciudadano, y en consecuencia, una exigencia mds cons-

ciente hacia su gobierno y una ms estrecha colaboracion.
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